《世界盡頭與冷酷仙境》是一部由日本作家村上春樹著作的小說(shuō),不知道大家有沒(méi)有看過(guò)呢?書中出現(xiàn)了很多的經(jīng)典語(yǔ)錄,一起欣賞吧!
世上存在著不能流淚的悲哀,這種悲哀無(wú)法向人解釋,即使解釋人家也不會(huì)理解。它永遠(yuǎn)一成不變,如無(wú)風(fēng)夜晚的雪花靜靜沉積在心底。
沒(méi)有人能在那個(gè)秋雨飄零的黃昏緊緊擁抱自己。
我不愿意從這世界消失。閉上眼睛,我可以真切地感覺到自己的心在搖擺。那是超越悲哀和孤獨(dú)感的、從根本上撼動(dòng)我自身存在的大起大伏。起伏經(jīng)久不息。我把胳膊搭在椅背,忍受這種起伏。誰(shuí)都不救我,誰(shuí)都救不了我,正像我救不了任何人一樣。
年齡一大,相信的東西就越來(lái)越少。和牙齒磨損一個(gè)樣。既非玩世不恭,又不是疑神疑鬼,只是磨損而已。
山川寂寥,街市井然,居民相安無(wú)事?上藷o(wú)身影,無(wú)記憶,無(wú)心。男女可以相親卻不能相愛。愛須有心,而心已被嵌入無(wú)數(shù)的獨(dú)角獸頭蓋骨化為古老的夢(mèng)。
我不能拋棄心,我想
無(wú)論它多么沉重
有時(shí)是多么黑暗
但它還可以
時(shí)而像鳥一樣在風(fēng)中曼舞
可以眺望永恒
要自信!只要自信就無(wú)所畏懼。愉快的回憶、傾心于人的往事、哭泣的場(chǎng)景、兒童時(shí)代、將來(lái)的計(jì)劃、心愛的音樂(lè)——什么都可以,只要這一類在頭腦中穿梭不息,就沒(méi)有什么可怕的。
我要坐在有陽(yáng)光的地方,像貓?zhí)蚰掏肽菢右蛔植宦┑匕褕?bào)紙上下看遍左右看遍,然后把世人在陽(yáng)光下開展的各種生之片段吸入體內(nèi),滋潤(rùn)每一個(gè)細(xì)胞。
有的東西不過(guò)很久,是不可能理解的。有的東西等到理解了,又為時(shí)已晚。大多時(shí)候,我們不得不在尚未清楚認(rèn)識(shí)自己的心的情況下選擇行動(dòng),因而感到迷惘和困惑
年齡一大,相信的東西就越來(lái)越少。
你說(shuō)這鎮(zhèn)子上沒(méi)有爭(zhēng)奪沒(méi)有怨恨沒(méi)有欲望,這固然可親可佩。若有力氣,我也想為之鼓掌?墒牵瑳](méi)有爭(zhēng)奪沒(méi)有怨恨沒(méi)有欲望,無(wú)非等于說(shuō)沒(méi)有相反的東西,那便是快樂(lè)、終極幸福和愛情。正因?yàn)橛薪^望有幻滅有哀怨,才有喜悅可言。
心有余悸是好事,這樣人才會(huì)變得小心謹(jǐn)慎,免得進(jìn)而皮肉受苦。出色的樵夫身上只有一處傷,不多不少,僅僅一處。
我很想看到漸次泛白的黎明時(shí)分的天宇,想喝熱氣蒸騰的牛奶,想聞樹木的清香,想翻晨報(bào)的版面。
即使我的消失不足以使任何人悲傷,不能給任何人心里帶來(lái)空白,或者不為任何人所注意,那也是我自身的問(wèn)題,我委實(shí)失去了太多太多的東西,現(xiàn)在我?guī)缀醪辉倬哂惺サ臇|西,而我體內(nèi)仍有所失之物的一縷殘照如沉渣一般剩留下來(lái),而且是他使我存活至今。
身體胖墩墩的全是肉,仿佛夜里落了一層無(wú)聲的厚雪。
沉默起來(lái),風(fēng)聲仿佛透明的水浸入房間,淹沒(méi)了沉默。
“我記得的只是沒(méi)有任何人能在那個(gè)秋雨飄零的黃昏緊緊擁抱自己。
對(duì)我來(lái)說(shuō),
那簡(jiǎn)直就像是世界盡頭。
在又黑暗又孤寂難過(guò)渴望別人擁抱的時(shí)候周圍卻沒(méi)有人擁抱自己
——你知道那是什么滋味嗎?”
——“知道,我想。”
至于我是何以拋棄原來(lái)世界而不得不來(lái)到這世界盡頭的,我卻無(wú)論如何也無(wú)從記起,記不起其過(guò)程、意義和目的。是某種東西、某種力量——是某種豈有此理的強(qiáng)大力量將我送到這里來(lái)的!因而我才失去身影和記憶,并正將失去心。
在不自然的地方,只能遷就不自然,別無(wú)良策。
這里綿亙著不曾看見的風(fēng)景,流淌著不曾聽見的音樂(lè),低吟著理解不了的話語(yǔ)。它時(shí)而突然越向頂峰,時(shí)而急劇沉入黑谷,一個(gè)斷片同另一個(gè)斷片不存在任何相通之處,恰如快速轉(zhuǎn)動(dòng)收音機(jī)的調(diào)頻按鈕,從一個(gè)臺(tái)調(diào)往另一個(gè)臺(tái)。
不久你的心也將消失。心一旦消失,也就沒(méi)有失落感,沒(méi)有失望,沒(méi)有失去歸宿的愛。剩下的只有生活,只有安安靜靜無(wú)風(fēng)無(wú)浪的生活。
心這東西本身就具有向?qū)芰Γ遣懦善錇樽约。要相信自己的力量,否則你就將隨波逐流地置身于莫名其妙的場(chǎng)所。
我不愿意從這世界消失。閉上眼睛,我可以真切感覺到自己的心在搖擺。那是超越悲哀和孤獨(dú)感的、從根本上撼動(dòng)我自身存在的大起大伏。起伏經(jīng)久不息。我把胳膊搭在椅背,忍受這種起伏。誰(shuí)都不救我,誰(shuí)都救不了我,正像我救不了任何人一樣。
我恨不得放聲悲哭,卻又不能。就流淚來(lái)說(shuō)我的年紀(jì)已過(guò)大,況且已體驗(yàn)了過(guò)多的事情。世上存在著不能流淚的悲哀。這種悲哀無(wú)法向任何人解釋,即使解釋人家也不會(huì)理解。它永遠(yuǎn)一成不變,如無(wú)風(fēng)夜晚的雪花靜靜沉積在心底。
所謂心便是這樣的東西,絕對(duì)不會(huì)一視同仁,就像河流,流勢(shì)會(huì)隨地勢(shì)的不同而不同。
“感情有很多側(cè)面都不明確。對(duì)自己的憐憫,對(duì)他人的慍怒;對(duì)他人的憐憫,對(duì)自己的慍怒——凡此種種,都是疲勞。”
白云在空中飄移,陽(yáng)光在河面跳躍,毫無(wú)特色可言。然而這些平庸無(wú)奇的景致卻使我心里充滿無(wú)可名狀不可思議的悲哀。我無(wú)論如何也不理解這些景致何以蘊(yùn)含令我如此黯然神傷的要素,一如窗外駛過(guò)的船,出現(xiàn)卻又不留任何痕跡地杳然遠(yuǎn)逝。
“心不是使用的。”我說(shuō),“心只存在于那里,同風(fēng)一樣,你只要感覺出它的律動(dòng)即可。”
所謂進(jìn)化就是這么回事,進(jìn)化總是苦澀而寂寞的。不可能有令人心曠神怡的進(jìn)化。進(jìn)化是嚴(yán)峻的。你認(rèn)為進(jìn)化中最嚴(yán)峻的就是無(wú)法自由選擇,任何人都無(wú)法選擇進(jìn)化,它屬于洪水雪崩地震一類,來(lái)臨之前你不得而知,一旦臨頭又無(wú)可抗拒。
別人傳授的東西即傳即滅,而以自身努力學(xué)得的東西,則終生相隨,并給你以幫助。
世人普普通通倒有可能,但并不地地道道。
她身上有一種東西在靜靜搖晃著我意識(shí)深處某種軟綿綿的沉積物。但我不明白這到底意昧著什么,語(yǔ)言已被葬入遙遠(yuǎn)的黑暗中。
準(zhǔn)確而簡(jiǎn)潔的事實(shí)是世上最受歡迎的節(jié)目之一。
有些事情還無(wú)法言喻,有的則不便言喻。但你什么也不必?fù)?dān)心。在某種意義上,鎮(zhèn)子是公平的。關(guān)于你所需要你所應(yīng)該知道的,鎮(zhèn)子以后將一一在你面前提示出來(lái)。你必須通過(guò)自己的努力把它們一個(gè)個(gè)學(xué)到手。記住,這里是完全的鎮(zhèn)子。所謂完全,就是說(shuō)無(wú)所不有。但是,假如你不能充分理解,那么就一無(wú)所有,完全的無(wú)。這點(diǎn)要牢記在心。別人傳授的東西即傳即滅,而以自身努力學(xué)得的東西,則終生相隨,并給你以幫助。你要睜大眼睛側(cè)起耳朵開動(dòng)腦筋來(lái)揣度鎮(zhèn)子提示之物的含義,你要是有心,那么就趁有心之時(shí)讓它發(fā)揮作用。
這是一種安靜的動(dòng)物,安靜得近乎冥想,連呼吸都像晨霧一樣悄然安然。
這恐怕是因?yàn)槲冶旧碓谌诵陨嫌兄T多缺點(diǎn),缺點(diǎn)多的人常常同情同樣缺點(diǎn)多的人。
任何人都具有某種成為一流的素質(zhì),問(wèn)題只在于能否把它充分發(fā)掘出來(lái)。很多人之所以成不了一流,是因?yàn)橐恍┎欢l(fā)掘方法的人一齊上前把它扼殺掉磨損掉了。
失去的業(yè)已失去,再多思多想也無(wú)可挽回。
真正的天才則是在自家領(lǐng)域安分守己的人。
我認(rèn)為糾紛大部分起因于含糊其辭,并相信世上很多人之所以含糊其辭,不外乎他們內(nèi)心在無(wú)意識(shí)地尋求糾紛,此外我找不出其他解釋。
人并非通過(guò)擴(kuò)延時(shí)間達(dá)到不死,而是通過(guò)分解時(shí)間獲得永生。
“是的。影子是同剩下的心一起被埋葬的。你說(shuō)過(guò)心和風(fēng)差不多,到我想與風(fēng)相似的恐怕更是我們本身吧?我們什么也不想,一路通過(guò)而已。既不年老,又不死去。”
曉得你心里不好受。但這過(guò)程任何人都要經(jīng)歷,你也必須學(xué)會(huì)忍耐。那以后就會(huì)時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn),就再也不會(huì)煩惱不會(huì)痛苦,四大皆空。什么瞬間心情之類,那東西一文不值。忘掉影子,我不會(huì)為難他。這里是世界盡頭。世界到此為止,再無(wú)出路。所以你也無(wú)處可去。
“世界上大概有不可勝數(shù)的樹木不可勝數(shù)的小鳥不可勝數(shù)的雨珠,而我卻連一棵樟樹一個(gè)雨珠都好像理解不了,永遠(yuǎn)理解不了;蛟S將在這連一棵樟樹一個(gè)雨珠都無(wú)法理解的情況下年老死去。想到這里,我就感到無(wú)可救藥的悵惘,獨(dú)自掉下淚來(lái)。邊掉淚邊盼望有人緊緊摟抱自己。然而沒(méi)有這樣的人,只好孤零零地在床上哭個(gè)不止。
“你的緊張和我的緊張是種類不同的緊張。”
“不大明白。”
“人上了年紀(jì),無(wú)可挽回的事情的數(shù)量就越來(lái)越多。”
“所以疲勞?”
“不錯(cuò),”我說(shuō),“所以疲勞。”
聽著,我自己也知道我這個(gè)人渺小得幾乎要用顯微鏡才看得出。過(guò)去就是這樣?串厴I(yè)相也要花好半天時(shí)間方能找到自己。我一無(wú)家室,二無(wú)朋友,馬上烏有也沒(méi)人受累沒(méi)人悲傷。這我完全清楚。不過(guò)說(shuō)來(lái)你也許奇怪,我已經(jīng)基本滿足于這個(gè)世界,原因倒不清楚。或許在我與我自身一分為二又相互爭(zhēng)執(zhí)的凄慘情況下依然自得其樂(lè)也未可知,說(shuō)不明白。反正我還是覺得活在這個(gè)世界心里踏實(shí)。我是討厭世上存在的大多數(shù)東西。對(duì)方想必也討厭我,但其中也有我中意的,而且中意的就非常中意。這和對(duì)方中意不中意我沒(méi)有關(guān)系。我就是這樣生存于世的。我哪里也不想去,也不需要死。年紀(jì)的增長(zhǎng)固然有時(shí)令人傷感,但這不光我一個(gè)人,任何人年紀(jì)都同樣越來(lái)越大。
信箱里什么郵件也沒(méi)有,錄音電話也沒(méi)留下口信?磥(lái)沒(méi)有一個(gè)人有求于我。也好,我也無(wú)求于任何人。……雖說(shuō)現(xiàn)在昏昏欲睡,但這一天中最后的美好節(jié)目卻是省略不得的。我最喜歡的就是上床到入睡前的這短暫時(shí)刻。一定要拿飲料上床。聽聽音樂(lè)或看看書。我分外鐘愛這一片刻,如同鐘愛美麗的黃昏時(shí)分的清新空氣。
在同如此眾多女子睡覺過(guò)程中,人似乎越來(lái)越具有學(xué)術(shù)性傾向。性交本身的歡愉隨之一點(diǎn)點(diǎn)減退。當(dāng)然,性欲本身無(wú)所謂學(xué)術(shù)性。然而性欲若沿著特定水路而上,前頭勢(shì)必出現(xiàn)性交這一瀑布,作為其結(jié)果而抵達(dá)充滿某種學(xué)術(shù)性的瀑布淵源。不久,將像巴甫洛夫的狗那樣生出由性欲直達(dá)瀑布淵源的意識(shí)線路。但歸根結(jié)底,或許不過(guò)是我日益年老體衰而己。
可是,沒(méi)有爭(zhēng)奪沒(méi)有怨恨沒(méi)有欲望,無(wú)非等于說(shuō)也就沒(méi)有相反的東西,那便是快樂(lè)、幸福和愛情。
山川寂寥,街市井然,居民相安無(wú)事。
可惜人無(wú)身影,無(wú)記憶,無(wú)心。
往日,想必這一帶堪稱灑脫優(yōu)雅的地段。在山坡悠然漫步之間,不難覓出其過(guò)去的光景。路兩旁想必兒童嬉戲,琴聲悠揚(yáng),蕩漾著晚餐溫馨的香味。我可以在肌膚上感受到這些記憶,猶如穿過(guò)幾道透明的玻璃門。
似乎全身上下所有的神經(jīng)都在遭受仇恨的銼刀的折磨。
這種仇恨不同于迄今為止我體驗(yàn)過(guò)的任何一種仇恨。它們的仇恨如地獄之穴刮出的疾風(fēng)一般試圖將我們一舉摧毀,毀得粉身碎骨。仿佛將地下的黑暗一點(diǎn)點(diǎn)收集濃縮起來(lái)的陰暗念頭,以及在失去光和眼睛的世界里被扭曲污染的時(shí)間河流,聚成巨大的塊體劈頭蓋腦朝我們壓來(lái)。我還從不知道仇恨居然有如此的重力。
“不過(guò)。如同沒(méi)有愛世界就不存在一樣,”女郎說(shuō),“如果沒(méi)有愛,那樣的世界就和窗外一掠而過(guò)的風(fēng)沒(méi)什么區(qū)別,既不能用手撫摸,又不能嗅到氣味。即使花錢買很多很多女郎同床,即使同很多很多萍水相逢的女孩困覺,也都不是實(shí)實(shí)在在的,誰(shuí)都不會(huì)緊緊摟抱你的身體。”
所有種類的理論分析,都好比像用短小的針尖切西瓜一樣。他們可以在表皮劃出痕跡,但永遠(yuǎn)無(wú)法觸及瓜瓤。正因如此,我們才需要將瓜皮和瓜瓤利索地分離開來(lái)。當(dāng)然,世上也有光啃瓜皮而沾沾自喜的怪人。
秋天是令人心情怡然的美的天使,可惜她的逗留時(shí)間過(guò)于短暫,而其動(dòng)身啟程又過(guò)于猝然。
總的來(lái)說(shuō)我是個(gè)老實(shí)人。明白就說(shuō)明白,不明白就說(shuō)不明白,而不含糊其辭。我認(rèn)為糾紛不部分起因于含糊其辭。并相信世上很多人之所以說(shuō)話含糊,不外乎他們內(nèi)心在無(wú)意識(shí)地尋求糾紛。此外我找不出其他解釋。
我恍惚覺得那樣的生活己成為一去不復(fù)返的幻影。我可以記起它的一度存在,卻無(wú)法在腦海中推出回歸原處的情景。
我們長(zhǎng)時(shí)間靜靜抱在一起。時(shí)間飛速流逝,但我覺得這并非了不得的問(wèn)題。我們?cè)谕ㄟ^(guò)相抱來(lái)分擔(dān)對(duì)方的恐懼。而這是此時(shí)此刻最為重要的。
我?guī)缀跛?0個(gè)鐘頭,本來(lái)身體還在要求休息,加上反正今天整日無(wú)事,再睡一覺其實(shí)也無(wú)所謂。但我還是決心起床。同嶄新的纖塵不染的太陽(yáng)一同醒來(lái)時(shí)的愜意之感是任憑什么都無(wú)法替代的。
有期望才有失望。
每一個(gè)人都是依照各所不同的原理行動(dòng)的,不存在任何相同的人?傊@是ldentity的問(wèn)題。何謂ldentity?就是每一個(gè)人由于過(guò)去積累的體驗(yàn)和記憶造成的思維體系的主體性。簡(jiǎn)言之,稱為心也未嘗不可,每個(gè)人的心千差萬(wàn)別。然而人們不能把握自已的大部分思維體系。我如此,你也不例外。我們所把握的——或者說(shuō)以為把握的——部分不過(guò)是其整體的十五分之一到十分之一罷了,連冰山一角都稱不上。
所謂秘密,正因?yàn)榱私馑娜松俨懦蔀槊孛堋?/p>
很久很久以前我們大家恐怕都住在完全不同
的地方度過(guò)完全不同的人生來(lái)著。而這段往事很可能由于某種原因被忘的干干凈凈,于是大家便在一無(wú)所知的情況下如此打發(fā)時(shí)光。
我不曉得失去視力竟會(huì)帶來(lái)如此程度的恐怖。在某種情況下,它甚至奪去了價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),或者附屬其存在的自尊心和勇氣。人們?cè)噲D成就某件事情的時(shí)候,理所當(dāng)然要把握住以下三點(diǎn):過(guò)去做出了哪些成績(jī)?現(xiàn)在處境如何?將來(lái)要完成多少工作量?假如這三點(diǎn)被剝奪一空,剩下的便只有心驚膽戰(zhàn)、自我懷疑和疲勞感。而我眼下的處境恰恰如此。技術(shù)上的難易并非重要問(wèn)題。問(wèn)題是能自我控制到何種地步。
“心這東西你也琢磨不透?”
“有的時(shí)候,”我說(shuō),“有的東西不過(guò)很久是不可能理解的,有的東西等到理解了又為時(shí)已晚。大多時(shí)候,我們不得不在尚未清楚認(rèn)識(shí)自己的心的情況下選擇行動(dòng),因而感到迷惘和困惑。”
它們?cè)嚧┬乱滤频纳舷露秳?dòng)幾次脖子,朝著寂寥的秋空高揚(yáng)起長(zhǎng)角,繼而把腳浸進(jìn)日益發(fā)涼的河流,伸長(zhǎng)脖頸吞食樹上紅色的果實(shí)。
“可是她十分關(guān)懷我呀,不是嗎?她那么把我放在心上,不睡覺地護(hù)理我。這難道不是心的一種表現(xiàn)?”
“不,不對(duì)。關(guān)懷和心還不是一回事。關(guān)懷屬于獨(dú)立的功能。說(shuō)得再準(zhǔn)確一點(diǎn),屬于表層功能。那僅僅是習(xí)慣,與心不同。心則是更深更強(qiáng)的東西,且更加矛盾。”
我閉起眼睛,把四下飛散開去的思緒一個(gè)個(gè)拾到一起。
“我是這樣想的。”我說(shuō),“人們心的失去,大概是影子的死去造成的,對(duì)吧?”
“完全正確。”
可是,我不想丟下這被扭曲的人生而從此消失。我有義務(wù)監(jiān)護(hù)到最后。否則,我勢(shì)必失去對(duì)我自身的公正性。我不能這樣置自己的人生于不顧。
即便我的消失不足以使任何人悲傷,不能給任何人心里帶來(lái)空白,或者不為任何人所注意,那也是我自身的問(wèn)題。我委實(shí)失去了太多太多的東西,現(xiàn)在我似乎已幾乎不具有再應(yīng)失去的東西。然而我體內(nèi)仍有所失之物的一縷殘照如沉渣剩留下來(lái),而且是它使我存活至今。
“總戴那么大的耳環(huán),不覺得重?”我從后面開口問(wèn)道。
“在于習(xí)慣。”她回答,“和陽(yáng)物一樣,你覺得陽(yáng)物重過(guò)?”
“沒(méi)有,沒(méi)有的,沒(méi)那種感覺。”
“同一碼事。”
長(zhǎng)期軍旅生涯賦予他的,僅僅是一絲不茍的姿勢(shì)、循規(guī)蹈矩的生活和堆積如山的回憶。
“那是個(gè)靜謐安寧的世界,你自身創(chuàng)造的世界。在那里你可以成為你自身。那里無(wú)所不有,又一無(wú)所有。那樣的世界你可想象得出?”
“想象不出。”
“然而你的深層意識(shí)可以把它創(chuàng)造出來(lái)。這并非任何人都能做到的事。有的人將永遠(yuǎn)彷徨在矛盾交織莫名其妙的混沌世界里。惟獨(dú)你不同,你適合于不死。”
我到底失去了什么呢?我抓耳撓腮地思索。不錯(cuò),我是失去了許許多多的東西。詳細(xì)開列起來(lái),說(shuō)不定有一本大學(xué)聽課筆記那么厚。既有失去的當(dāng)時(shí)不以為然而事后追悔莫及的,又有相反的情形。而且似乎仍在繼續(xù)失卻各種各樣的人、事以及感情。象征我這一存在的大衣口袋里有一個(gè)命中注定的洞,任何針線都不能縫合。在這個(gè)意義上,縱令有人打開我房間窗扇伸進(jìn)頭來(lái)朝我吼道“你的人生是零”,我也無(wú)法否認(rèn),沒(méi)有否認(rèn)的根據(jù)。
“疲勞是怎么一回事?”女郎問(wèn)。
“感情有很多側(cè)面都不明確。對(duì)自己的憐憫,對(duì)他人的慍怒;對(duì)他人的憐憫,對(duì)自己的慍怒——凡此種種,都是疲勞。”
“哪種都叫人糊涂。”
“最后一切都變得稀里糊涂。和轉(zhuǎn)動(dòng)各色圓球是同一回事:轉(zhuǎn)速越快,越是辨不出彼此,終歸一片混沌。”
“他們經(jīng)常挖坑,”老人說(shuō),“大概和我迷上國(guó)際象棋是同一道理吧。既無(wú)意義,又無(wú)歸宿。但無(wú)所謂。因?yàn)檎l(shuí)也不需要什么意義,更不想找什么歸宿。其實(shí)我們每一個(gè)人都在這里分別挖看純粹的坑。沒(méi)有目的的行為,沒(méi)有進(jìn)步的努力,沒(méi)有方向的行走——你不認(rèn)為這樣很好?誰(shuí)也不傷害誰(shuí),誰(shuí)也不受誰(shuí)傷害;誰(shuí)也不追趕誰(shuí),誰(shuí)也不被誰(shuí)追趕。沒(méi)有勝利,沒(méi)有失敗。”
吃喝時(shí)我們差不多沒(méi)有開口。沉默起來(lái),風(fēng)聲仿佛透明的水浸入房間,淹沒(méi)沉默。刀叉碟盤相碰的聲音夾雜在風(fēng)聲里,聽起來(lái)似帶有某種非現(xiàn)實(shí)的韻味。
“想象一下可以吧?”
“請(qǐng)便。想象如小鳥一樣自由,像大海一般浩瀚,任何人都無(wú)法阻止。”
「影子被剝離之后還能存活多久呢?」
「因影而異!估先苏f(shuō),「有的影子生機(jī)勃勃,有的死氣沉沉。但不管怎樣,一旦被剝離開來(lái),在這鎮(zhèn)上是活不長(zhǎng)久的。這兒的水土不適合影子生存。冬季漫長(zhǎng)難熬。幾乎沒(méi)有哪個(gè)影子能活到第二個(gè)春天。」
我們都將年老,同下雨一樣明確無(wú)誤。
科學(xué)家這種人,在知識(shí)寶藏面前眼睛是看不到其他東西的。也惟其如此,科學(xué)才得以取得不間斷的進(jìn)步。說(shuō)得極端些,科學(xué)這東西正因?yàn)橛衅浼兇庑圆奴@得繁殖。
是說(shuō),我們頭腦中埋藏著一個(gè)猶如人跡未至的巨大的圖像墓場(chǎng)般的所在。應(yīng)該說(shuō),除去宇宙,那里是人類最后一塊未知的大地。
“不不,圖像墓場(chǎng)這一說(shuō)法并不貼切。那里并非死去記憶的堆放場(chǎng)。準(zhǔn)確說(shuō)來(lái),稱為圖像工廠倒也許接近。因?yàn)闊o(wú)數(shù)記憶和認(rèn)識(shí)的斷片在那篩選,篩選出的斷片在那里被錯(cuò)綜復(fù)雜地組合起來(lái)制成線,又將線錯(cuò)綜復(fù)雜地組合為線束,由線束構(gòu)成體系。這正是一家‘工廠’,從事生產(chǎn)的工廠。廠長(zhǎng)當(dāng)然是你,遺憾的是你不能去那里訪問(wèn)。就像神秘之國(guó)艾麗絲,要進(jìn)入必須有一種特殊的藥才行。路易斯·卡勞爾的這個(gè)故事實(shí)在編得精彩。”
可我又好像覺得,即使能夠重新開始自己的人生,恐怕也還是走回老賂。因?yàn)槟?mdash;—繼續(xù)失去的人生——便是我自身。我除了成為我自身別無(wú)選擇。哪怕有更多的人棄我而去,或我棄更多的人而去,哪怕五彩繽紛的感情出類拔萃的素質(zhì)和對(duì)未來(lái)的企盼受到限制以至消失,我也只能成為我自身,豈有他哉!
“往后一段時(shí)間,對(duì)你是最難熬的日子。同換牙一樣:舊牙沒(méi)了,新牙尚未長(zhǎng)出。我說(shuō)的意思你可明白?”
“是指影子雖被剝離卻還沒(méi)有死掉吧。”
“正是。”老人點(diǎn)了下頭,“我也有過(guò)體驗(yàn)。過(guò)去的和未來(lái)的無(wú)法很好地保持平衡,所以才不知所措。但新牙長(zhǎng)齊之后,舊牙就會(huì)忘掉。”
“你是說(shuō)心的消失?”
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。