《月亮與六便士》一書由毛姆所著,在這本書里,作者塑造了一個(gè)人為了夢(mèng)想放棄了現(xiàn)實(shí)生活,這正表達(dá)了作者對(duì)夢(mèng)想的追求,只是現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí),不能說(shuō)都就丟,不知道大家有沒(méi)有讀過(guò)這本書?下面給大家?guī)?lái)的是月亮與六便士讀后感長(zhǎng)篇影評(píng)。
1
故事梗概:
查爾斯·斯特里克蘭作為一個(gè)英國(guó)證券交易所的經(jīng)紀(jì)人,40歲毅然舍棄舒適的中等階級(jí)生活和幸福的家庭,甘愿過(guò)著食不果腹、衣不蔽體的艱苦日子,追尋心中的夢(mèng)想即繪畫、藝術(shù),在世人看來(lái)已經(jīng)非常難以理解;他甚至還決絕地拋下妻兒、背叛朋友,按照傳統(tǒng)的道德觀念他更是十足的魂淡,但到最后他卻是一個(gè)得到作者同情、在藝術(shù)領(lǐng)域奏響凱歌的大英雄。
最后幾章,敘事者講述了兩名師出同門然而命運(yùn)截然相反的醫(yī)生的軼事:醫(yī)術(shù)高超的亞伯拉罕聽(tīng)從內(nèi)心的召喚,丟下倫敦的優(yōu)職厚祿,到亞歷山大港當(dāng)了樸素的檢疫員;技藝稍遜的卡邁克爾則幸運(yùn)地頂替亞伯拉罕留下的空缺,成為趾高氣揚(yáng)的社會(huì)名流。
敘事者在講完這個(gè)與斯特里克蘭的傳奇有異曲同工之妙的故事之后,提出了兩個(gè)發(fā)人深省的問(wèn)題,也就是文章的主題吧:
難道做自己最想做的事,生活在讓你感到舒服的環(huán)境里,讓你的內(nèi)心得到安寧是糟踐自己?jiǎn)?/p>
難道成為年收入上萬(wàn)英鎊的外科醫(yī)生、娶得如花美眷就算是成功嗎
書名是不是聽(tīng)著很神秘的樣子根據(jù)譯者介紹,其實(shí)這個(gè)書名來(lái)自《泰晤士報(bào)文學(xué)增刊》上一篇持論較為公允的書評(píng),該文作者稱《人性的枷鎖》的主角和許多年輕人一樣,“為天上的月亮神魂顛倒,對(duì)腳下的六便士視而不見(jiàn)”。
由此可見(jiàn),“月亮”象征著崇高的理想追求和美妙的精神境界,也象征著離開(kāi)倫敦的斯特里克蘭和遠(yuǎn)赴埃及的亞伯拉罕所甘之如飴的清貧;“六便士”這種小面額的硬筆象征著世俗的得失和蠅頭小利,也代表著卡邁克爾所引以為豪的豪奢。月亮和六便士如何取舍,對(duì)此,作者在書中寫道,“我想這取決于你如何看待生活的意義,取決于你認(rèn)為你應(yīng)該對(duì)社會(huì)做出什么貢獻(xiàn),應(yīng)該對(duì)自己有什么要求。”
的確如此,每個(gè)人的自我定位不同,三觀不同,定義的“成功”自然也是不同的。對(duì)于理想還是現(xiàn)實(shí),這是一個(gè)很難平衡的問(wèn)題。多少人窮盡一生追尋著自己的理想,有人為了理想吃盡苦頭最終苦盡甘來(lái),也有飽受生活的磨煉最終不得不選擇面對(duì)現(xiàn)實(shí),無(wú)論是哪種選擇,嘗試過(guò)的人才不會(huì)后悔。
王小波曾經(jīng)說(shuō)過(guò),年輕的時(shí)候最痛苦的是找到自己喜歡做的事。其實(shí),就算是年輕時(shí)候沒(méi)有想明白也沒(méi)有關(guān)系,這種事情永遠(yuǎn)不會(huì)太晚,只在于有沒(méi)有這勇氣去改變。
人到老年的陸游也曾發(fā)出這樣的感慨,“少時(shí)汩于世俗,頗有所為,晚而悔之。然漁歌菱晚,猶不能止。”畢竟,“盡吾志而不能至者,可以無(wú)悔矣。”
對(duì)于斯特里克蘭德來(lái)說(shuō),也許前四十年他都是以一種“未得其所”的身份在敷衍地生活著,待到他重新發(fā)現(xiàn)自我、認(rèn)清自我后便決意勇敢拋棄一切,去追尋那片心之所屬的靈魂棲身之所可以說(shuō),遍地都是六便士,而他看到了月亮。
對(duì)于繪畫以及那種生活狀態(tài)的執(zhí)著與奮不顧身普通人著實(shí)難以理解與啟及,他對(duì)磨難困苦毫無(wú)怨言,對(duì)眾叛親離毫不在乎;他冷酷無(wú)情,說(shuō)話尖酸刻薄,卻總有人為之傾倒;他淡泊名利,作品卻被世人追捧;他的許多毫無(wú)憐憫之心的行徑令人不齒,但對(duì)于自己認(rèn)定的事情的堅(jiān)持不懈與堅(jiān)韌不拔又令人心生崇敬這些特質(zhì)糅合在斯特里克蘭德身上,將他變成一個(gè)矛盾的存在,我對(duì)此難以茍同,卻又不得不承認(rèn)這是個(gè)神秘又充滿魅力的人物設(shè)定。
一切追求本都無(wú)所謂成敗高低。這是他人生命的意義構(gòu)建,他人受到的靈魂感召與真正追求,身為局外人,甚至自錮者的我們,不應(yīng)也不能對(duì)他人的選擇、成功與否妄加評(píng)判。
2
我們?nèi)绱讼矏?ài)《月亮與六便士》,是因?yàn)檫@個(gè)故事看似瘋狂,實(shí)際上卻十分圓滿。毛姆為所有人都找到了他恰當(dāng)?shù)奈恢?mdash;—有的人應(yīng)當(dāng)擁有平淡的幸福,有的人應(yīng)當(dāng)離群索居,而有的人則應(yīng)當(dāng)潛心觀察生命的種種微妙。最關(guān)鍵的是,沒(méi)有人會(huì)阻止月光清冷赤裸,也沒(méi)有人不認(rèn)得六分硬幣——它渺小,但卻無(wú)比重要。
布丁認(rèn)為,夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)是可以一定程度上兼得的。
劉瑜在《送你一顆子彈》里描寫道:被夢(mèng)想俘虜?shù)娜司褪窃谧分鹱约旱亩蜻\(yùn)。人的每一種身份都是一種自我綁架,唯有失去是通向自由之途。
或許世上有千千萬(wàn)萬(wàn)選擇月亮的人,他們被遺棄,被不在乎,我們還是那樣低頭尋找這地上的六便士,只是偶爾一個(gè)六便士上月亮的剪影,我們誤以為看到了所謂的月亮,并狂喜不已。但不得不承認(rèn),雖然只是一個(gè)抬頭與低頭的差別,但這有可能就是一生的差距。也是一道永遠(yuǎn)無(wú)法逾越的障礙。
布丁就非常不喜歡一眼望到盡頭的平淡無(wú)趣的未來(lái),最美的期待難道不是源于未來(lái)的無(wú)限可能性嘛?也就是,既要認(rèn)清自我接受現(xiàn)實(shí),也要保護(hù)自己的小小夢(mèng)想。
如果一點(diǎn)夢(mèng)想都沒(méi)有,那不就沒(méi)有了靈魂,那和機(jī)器人又有何異?只是活著而不是生活的茍且用膝蓋想都是索然無(wú)味,還不如以自己喜歡的方式告別世界呢~
“為什么你認(rèn)為美——這世上最寶貴的東西,會(huì)像沙灘上的卵石,一個(gè)漫不經(jīng)心的路人,隨隨便便就能撿到?美是美妙,是奇異,藝術(shù)家唯有通過(guò)靈魂的煎熬,才能從宇宙的混沌中創(chuàng)造出美。而當(dāng)美出現(xiàn),它并非為了讓每個(gè)人都認(rèn)出它自己。要認(rèn)識(shí)它,你必須重復(fù)和藝術(shù)家一樣的奇異之旅。這是一支他唱給你的旋律,要想再次用心聆聽(tīng),就需要智慧、感覺(jué)以及豐富的想象力。”
40歲轉(zhuǎn)行去畫畫,幾乎得不到社會(huì)認(rèn)可,而是仿佛叫魔鬼附了身一樣,幾乎毫無(wú)根據(jù)地在堅(jiān)持——“特里克蘭德著了迷的是一種創(chuàng)作欲,他熱切地想傳造出美來(lái)。這種激情叫他一刻也不能寧?kù)o。逼著他東奔西走。他好像是一個(gè)終生跋涉的朝圣者,永遠(yuǎn)思慕著一塊圣地。盤踞在他心頭的魔鬼對(duì)他毫無(wú)憐憫之情。世上有些人渴望尋獲真理,他們的要求非常強(qiáng)烈,為了達(dá)到這個(gè)目的,就是是他們把生活的基礎(chǔ)完全打翻,也在所不惜。思特里克蘭德就是這樣一個(gè)人;只不過(guò)他追求的是美,而不是真理。”所以他一直走,像朝圣者一樣走向自己的歸宿。他找到了——塔希提。他在那里完全不受拘束,餓肚子和生病他從來(lái)不在乎。他像原始人生活在山林,他所得到的不再是巴黎人的嘲笑,而是土著人的同情。他本身就是一個(gè)和其他毫不相干的生命,一個(gè)只為自己而活的靈魂。他喜歡說(shuō)“這他媽的和我有兩便士的關(guān)系嗎?”;“你之所以討厭我,是因?yàn)槲腋静辉诤跄阏f(shuō)什么。”。這仿佛是一個(gè)狂人,正如作者所說(shuō),他的身體里還有洪荒時(shí)代的野蠻和混沌。他實(shí)在是受自己內(nèi)在的一種強(qiáng)大力量的控制才不得不畫畫,他只有通過(guò)畫畫描繪自己看到的奇異景象。這也許就是天才的天賦,我們凡人自然無(wú)法理解,甚至覺(jué)得荒唐。
在這樣的追求下,似乎再艱苦的生存空間也不足為意,反而被認(rèn)為是一種超脫——正是因?yàn)榫哂刑觳牛约笆廊藢?duì)天才自帶的獨(dú)特的、豐滿的精神空間結(jié)構(gòu)的默認(rèn),他們反社會(huì)的行為統(tǒng)統(tǒng)變成了可以理解的東西,正如書中所寫“天才。在我看來(lái),藝術(shù)中最令人感興趣的就是藝術(shù)家的個(gè)性;如果藝術(shù)家富有獨(dú)特的性格,盡管他有一千個(gè)缺點(diǎn),我也可以原諒”。但倘若不是天才?同樣的與社會(huì)脫軌的行為,世人則會(huì)用同類的圓圈局限住他,繼而用同樣的倫理標(biāo)準(zhǔn)要求他,而他的行為自然只會(huì)顯得愚蠢而不可理喻。
3
總之,毛姆的小說(shuō)所要表達(dá)的還是一種對(duì)于人性和自我的探尋。我們是誰(shuí)?我們受到何種力量的趨勢(shì)變得平凡或者偉大。其實(shí)作者自己已經(jīng)給出了答案:
去做你最想做的事情,在你喜歡的環(huán)境里生活,自己寧?kù)o致遠(yuǎn),就是把生活糟蹋了嗎?做一個(gè)聞名遐邇的外科醫(yī)生,一年一萬(wàn)磅收入,娶一個(gè)漂亮妻子,這就是成功嗎?
布丁看,這取決于你對(duì)生活賦予什么意義,取決于你對(duì)社會(huì)承擔(dān)什么責(zé)任、對(duì)個(gè)人有什么要求。
只有小學(xué)生們才做二選一的單項(xiàng)選擇,而我們最好夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)二者兼?zhèn)洹?/p>
當(dāng)然啦,我們沒(méi)有任何資格論斷誰(shuí),只需要安安靜靜做好自己。畢竟,這個(gè)世界說(shuō)到底與別人無(wú)關(guān),總有一天我們會(huì)知道,無(wú)論怎么活無(wú)非是活給自己。那么,人生只有一次,不如活給自己,因?yàn)槟愕囊磺信c別人根本沒(méi)有兩便士的關(guān)系呀。
就像《天官賜!分兄x憐的人生準(zhǔn)則是:不要勉強(qiáng)人。無(wú)論是勉強(qiáng)別人做一件事,還是勉強(qiáng)別人不要做一件事,都是勉強(qiáng)。一件事到底好不好,只有做了才知道。若你勉強(qiáng)一個(gè)人做一件事,即便他做了,心中也不會(huì)認(rèn)可;若你勉強(qiáng)一個(gè)人不做一件事,即便他沒(méi)做,他也會(huì)一直千方萬(wàn)計(jì)惦記著,總有一天會(huì)做的。所以,萬(wàn)事,順其自然。想來(lái)就來(lái),想走就走。
4
精彩語(yǔ)錄:
為了讓靈魂受益,一個(gè)人每天應(yīng)該做兩件不喜歡的事情。
追逐夢(mèng)想就是追逐自己的厄運(yùn),滿地都是六便士,他卻看到了月亮。
生活中,沒(méi)有那么多傾聽(tīng)者在意你的不幸,也沒(méi)有那么多正義者想要了解真相,更沒(méi)有那么多志愿者幫你快意恩仇。大家都很忙很累,所以更需要一些能夠放松的話題談資,來(lái)表現(xiàn)自己富有同情心,并襯托自己過(guò)得還行。思特里克蘭德夫人的家庭巨變,有無(wú)數(shù)打著同情安慰旗號(hào)來(lái)的好事者,滿意地聽(tīng)完受害者的哭訴,又嫌不夠再添油加醋的傳播出去。“生活被一件無(wú)情的偶然事件打得粉碎,我覺(jué)得這真是非常殘忍的;但是最最殘忍的還是,這件事對(duì)別人并沒(méi)有什么影響。人們得繼續(xù)生活下去,誰(shuí)也沒(méi)有因?yàn)檫@個(gè)悲劇而獲得更糟。”人在這世上,不要對(duì)任何人太抱希望。不要把其他人想象得太過(guò)美好。若是一輩子不相交,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著,倒也罷了,但若是相識(shí)相知,到某一天,終歸會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)人和自己想象的不一樣,甚至完全相反。到那時(shí)候,會(huì)很失望的。
而思特里克蘭德夫人也學(xué)了乖。丈夫病逝荒島之后,他的作品一下子受到狂熱追捧。在面對(duì)登門造訪的評(píng)論家時(shí),她以知名畫家唯一的遺孀自居,并表現(xiàn)出與丈夫的關(guān)系非常和睦。家里并沒(méi)有丈夫的真跡,就拿贗品代替,哪怕是畫卷中經(jīng)常出現(xiàn)是另一個(gè)女子。而且在聽(tīng)“我”講述完丈夫的遭遇后,她冷漠冷靜,而冷靜的另一個(gè)代名詞其實(shí)就是無(wú)情。
“有人說(shuō)災(zāi)難不幸可以使人性高貴,這句話并不對(duì);叫人做出高尚行動(dòng)的有時(shí)候反而是幸福得意,災(zāi)難不幸在大多數(shù)情況下只能讓人們變得心胸狹小,報(bào)復(fù)心更強(qiáng)。”所以漸漸地,“我們都羞于使自己的情感外露,因?yàn)榕氯顺靶?rdquo;。
不知道你們是不是也有這種感覺(jué):十歲之前的日子過(guò)得尤為漫長(zhǎng),而這之后的日子過(guò)得簡(jiǎn)直快到飛起。這是由于年輕時(shí)大量的外部新鮮事物對(duì)大腦產(chǎn)生了更多的刺激,而成年之后由于每天幾乎都是機(jī)械的重復(fù),我們的神經(jīng)自動(dòng)地把這些雷同的記憶壓縮打包了。
讀這本書時(shí)看到下面這段對(duì)話,心里一熱:“我要畫畫。”
“可是你已經(jīng)40了。”
“正是因?yàn)檫@個(gè)我才想,如果現(xiàn)在再不開(kāi)始就太晚了。”
這世上能夠有勇氣追尋夢(mèng)想的人是極少的,甚至連擁有夢(mèng)想的人都是少數(shù)。絕大多數(shù)時(shí)間其實(shí)你并不知道以后想要的具體是什么,朦朦朧朧有個(gè)概念,也就磨磨蹭蹭達(dá)不到目標(biāo)。
慢慢長(zhǎng)大,我們對(duì)世界的好奇心也在漸漸衰減。如果生活中還能出現(xiàn)讓你想躍躍欲試的事情,哪怕是三分鐘熱度,也請(qǐng)你堅(jiān)定去做。在無(wú)法改變生命長(zhǎng)度的前提下,唯一能提高生命質(zhì)量的,就是增加生命的厚度。你的月亮也許是一些人眼中卑微的六便士,你的六便士也可能是另一些人渴望的月亮。你去做了,它就是月亮,沒(méi)做,就還是六便士。
加繆說(shuō):“一個(gè)人如果是感官主義,那么一定是道德主義”。我們?cè)诤芏嗍律隙际侵饔^判斷(包括主角一開(kāi)始對(duì)他的評(píng)價(jià)),而忽略了一些信息。也就是選擇性偏聽(tīng)偏見(jiàn)偏信。
全書結(jié)尾處,毛姆寫道,“有句《圣經(jīng)》的話來(lái)到我嘴邊,但我沒(méi)有說(shuō)出來(lái)”。敘事者沒(méi)有說(shuō)出口的經(jīng)文,其實(shí)就是《馬太福音》和《路加福音》中的那句“你們不要論斷人,免得你們被論斷”,又或者是《約翰福音》里的“不要將表象作為判斷的根據(jù)”!妒ソ(jīng)》反復(fù)告誡凡人不能彼此論斷是有道理的,因?yàn)槿伺c人的相互了解往往是膚淺、局限而片面的,能夠做出公正的評(píng)判只有全知全能的上帝——假如這樣的上帝真的存在的話。
但是不要隨便評(píng)判別人也并不等于沒(méi)有自己的觀點(diǎn)和立場(chǎng)。我們可以在內(nèi)心里保留自己對(duì)他人的看法,認(rèn)可但可以不茍同,批判但可以包容。借由《月亮和六便士》所亮出的觀點(diǎn)是精神優(yōu)于物質(zhì)、個(gè)體大于社會(huì)。道德是什么?維持社會(huì)穩(wěn)定的規(guī)則。人人平等遵守,社會(huì)才能平和發(fā)展。有人違背道德,有人遵守道德,那違背的人就侵犯遵從者的利益,變得不平等。我們遵循道德,這符合社會(huì)價(jià)值。我們崇尚自由,這符合個(gè)人價(jià)值。這就成了平等還是自由,個(gè)體還是社會(huì)的問(wèn)題。當(dāng)個(gè)人價(jià)值和社會(huì)價(jià)值不符,從社會(huì)長(zhǎng)遠(yuǎn)角度,我們可以選擇道德,但也不要批判每個(gè)人選擇自由的權(quán)利。倘若今后聽(tīng)到這樣的故事,我們不去批判別人為何不合群,為何不去融入社會(huì),為何破壞社會(huì)道德標(biāo)準(zhǔn)?那毛姆這本書就有了意義。他給我們一個(gè)思考道德和自由的契機(jī)。
編造神話是人類的天性。如果超群出眾的人物在其生涯中遇到某些令人感到驚奇或者神秘的事情,人們就會(huì)及其貪婪地抓住不放,將其演繹成一段傳說(shuō),然后狂熱地深信不疑。這是人們對(duì)平淡生活提出的浪漫抗議。傳說(shuō)里的軼事變成了英雄晉身不朽境界最可靠的通行證。
她并不排斥排斥這些作家游戲人生的態(tài)度,但根本沒(méi)想過(guò)依照他們的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)調(diào)整自己的行為。這些人離奇的道德觀念,連同他們怪異的裝束和荒誕的謬論,都讓她感到有趣,但對(duì)她為人處世的信念卻沒(méi)有絲毫的影響。就像我也喜歡認(rèn)識(shí)各種各樣的有趣的人,不求變成他們,但能讓自己也變得更有趣,和而不同地與之處之。
饋贈(zèng)同情是一種令人愉快的本領(lǐng),但經(jīng)常遭到那些知道自己擁有這種本領(lǐng)的人濫用:他們要是發(fā)現(xiàn)朋友遇到倒霉的事,就會(huì)迫不及待地?fù)渖先ナ┱箿喩斫鈹?shù),這種勁頭實(shí)在是有點(diǎn)像食尸鬼。他們的同情宛如油井般噴涌而出,這種毫不吝嗇的揮灑有時(shí)候會(huì)讓被同情者感到很尷尬。如果別人的胸膛已經(jīng)有太多的淚水,我就不忍心再灑上幾滴。
所以布丁也是不太會(huì)安慰人的,相對(duì)于語(yǔ)言更贊同行動(dòng),不然可能只會(huì)聽(tīng)了你的悲慘遭遇后說(shuō)“啊,沒(méi)事吧,天吶”這種對(duì)于事情的解決完全沒(méi)用的話了。同情往往是沒(méi)有用的,還是直接幫助比較好呢吧,希望每個(gè)小伙伴都強(qiáng)大、幸運(yùn)到不需要被同情叭~
他很重感情,但他的感情太輕易就會(huì)被打動(dòng),所以常常造成這種荒唐的情況:你接受了他好心的資助,卻對(duì)他毫無(wú)感激之情。從他手里拿錢就像把小孩的東西搶走那么容易,就是因?yàn)樗@么愚蠢,你反倒會(huì)瞧不起他。我想假如有個(gè)疏忽大意的貴婦把裝滿首飾的名牌包忘在馬車?yán)铮硎置艚莸男⊥悼隙〞?huì)覺(jué)得這是對(duì)他職業(yè)生涯的侮辱。造化讓他成為笑料,卻又拒絕給他遲鈍的心靈。人們不停地拿他開(kāi)玩笑,無(wú)論是善意的還是惡意的,都讓他煩惱不堪,然而他又總是提供讓人取笑的機(jī)會(huì),倒好像主動(dòng)要這么做似的。他不斷地被人傷害,但他善良的心產(chǎn)生不出怨恨,他可能會(huì)挨毒蛇咬,但從來(lái)不知吸取教訓(xùn),傷口痊愈不久又會(huì)憐憫地把它揣進(jìn)懷里。他的生活就是一出笑料百出的鬧劇。因?yàn)槲覐膩?lái)不曾嘲笑他,他很是領(lǐng)我的情,常常把他多不勝數(shù)的煩惱傾倒進(jìn)我同情的耳朵里。這些煩惱的最可悲之處在于,它們總是荒唐可笑的,他說(shuō)的越是凄惻,你就越是忍不住想笑。要做一個(gè)善良的人,可善良不意味著毫無(wú)原則的退步與忍讓。讓我莫名想到了霉運(yùn)纏身的謝憐,蠻可憐的,他本身善良正義一心想拯救天下蒼生并沒(méi)有錯(cuò),取笑他的人吃瓜群眾格局不夠,素質(zhì)不行。
像這種人,你跟他談良知是沒(méi)有用的。那就像沒(méi)有鏡子而想看到自己的容貌。我認(rèn)為良知是心靈的衛(wèi)兵,它守護(hù)著各種社會(huì)賴以存續(xù)的規(guī)則。它是駐扎在每個(gè)人心里的警察,監(jiān)督我們不要為非作歹。它是安插在自我意識(shí)最深處的間諜。人太過(guò)渴望得到別人的認(rèn)可,太過(guò)害怕遭受別人的責(zé)難,所以親子把敵人迎進(jìn)了家門。于是間諜持續(xù)地監(jiān)視著他,警惕地捍衛(wèi)著其主人的利息,無(wú)情地摧毀任何剛露出端倪的、不服管束的欲望。良知迫使人們把社會(huì)利益置于個(gè)人利益之上。它是強(qiáng)韌的紐帶,聯(lián)結(jié)著個(gè)體和整體。而人們?cè)谡f(shuō)服自己相信社會(huì)利益比個(gè)人利益更為重要之后,就難免會(huì)淪為良知這個(gè)監(jiān)督者的奴隸,并將其供奉起來(lái)。到最后,就像宮廷弄臣因?yàn)榧绨蛏峡钢实鄣臋?quán)杖而感到光宗耀祖那樣,人們會(huì)因?yàn)樽约簩?duì)良知非常敏感而覺(jué)得無(wú)比自豪。然后遇到不受良心約束的人,人們就會(huì)張皇失措、啞口無(wú)言,因?yàn)樯頌樯鐣?huì)成員,他清楚地意識(shí)到面對(duì)這種人他完全是無(wú)可奈何的。與夏蟲語(yǔ)冰的結(jié)果無(wú)非是對(duì)牛彈琴。
斯特羅夫:“世道艱難,人心險(xiǎn)惡。我們不知道自己何以會(huì)來(lái)到人世,也不知道死后將會(huì)去往何方。我們必須保持非常卑微的姿態(tài)。我們必須懂得安詳?shù)拿篮。我們必須過(guò)著安分守己的日子,讓我們學(xué)會(huì)沉默,偏安于僅可容身的小角落,變得馴服而溫和,這才是生活的智慧。”對(duì)于這番意興闌珊的話語(yǔ)也許確實(shí)是他的肺腑之言,我反對(duì)他這種消沉的態(tài)度,但我也并不想充當(dāng)他的人生顧問(wèn)。這種生活模式有一種簡(jiǎn)單之美。它讓你想起平靜的涓涓細(xì)流,蜿蜒流淌過(guò)翠綠的牧場(chǎng)和宜人的樹(shù)蔭,最終涌入浩瀚的海洋;但大海是如此平靜,如此沉默,如此漠然,乃至你突然感到莫名的焦躁。或許是我的想法比較奇怪吧,反正早在那個(gè)時(shí)候,我就強(qiáng)烈地感覺(jué)到絕大多數(shù)人共有的這種生活是不完美的。我承認(rèn)這種生活有其社會(huì)價(jià)值,我明白循規(guī)蹈矩未必不是幸福。但尚為年輕有大把時(shí)間可以來(lái)?yè)]霍試錯(cuò)的我想踏上更為狂野不羈的旅途。我認(rèn)為我應(yīng)該提防這些安逸的歡樂(lè)。我心里渴望過(guò)上更為危險(xiǎn)的生活。我隨時(shí)愿意奔赴陡峭險(xiǎn)峻的山嶺和暗流洶涌的海灘,只要我能擁有改變——改變和意料之外的事物帶來(lái)的刺激和新鮮感。
其實(shí)許多人的面目都是這么模糊的,他們就像古舊掛毯里的人像,和背景沒(méi)有什么區(qū)別,如果你站在遠(yuǎn)處,恐怕連輪廓都看不清,只能看到一團(tuán)漂亮的顏色,他們生活在社會(huì)有機(jī)體之內(nèi),又跳不出體制的窠臼,慢慢地也就泯然眾人矣。他們很像身體里的細(xì)胞,重要是很重要,但只要是健康正常的細(xì)胞,就會(huì)被巨大的總體吞沒(méi)而顯露不出來(lái)。所以說(shuō)漂亮的皮囊千篇一律,有趣的靈魂萬(wàn)里挑一嘛,一樣的道理。
那時(shí)候我尚未明白人性是多么的悖謬,我還不知道真摯誠(chéng)懇底下也許埋藏著矯揉造作,高風(fēng)亮節(jié)背后可能隱藏著卑鄙無(wú)恥,也不知道無(wú)賴惡棍心里或許存留著良善之意。別把人想的太好,也別把人想的太壞。佛教說(shuō),我們總是帶著有色眼鏡看到事物的一部分就當(dāng)作全部,把事物的部分“顯性”當(dāng)作事物的“本性”,其實(shí)全是偏見(jiàn)。這樣的“表演”,相信很多人都曾經(jīng)一再演出,其實(shí)是非?尚Φ摹Pr(shí)候我看到人可惡的本性會(huì)嗤之以鼻覺(jué)得難以忍受,那時(shí)總是盲目樂(lè)觀,眼里容不得沙子,年紀(jì)大一點(diǎn)就會(huì)發(fā)現(xiàn)這一切都是常態(tài),都是人性使然。
假如有人掉進(jìn)水里,那么他游泳的本事高明也好,差勁也罷,都是無(wú)關(guān)緊要的——他要么掙扎著爬出來(lái),要么就被淹死。所以自助者天助之,期待別人不如依靠自己。
看人要看他的作品。在社交場(chǎng)合中,他只會(huì)讓你看到他的表面,那是他愿意給世人看到的。你若是想真正地了解他,便只能借鑒那些他無(wú)意間做出的細(xì)微動(dòng)作,以及他不自覺(jué)地流露出的轉(zhuǎn)瞬即逝的表情。有時(shí)候人們戴的面具太過(guò)完美,日久天長(zhǎng)之后,他們也就真的變成了他們假扮的那個(gè)人。(布丁覺(jué)得這完全可以理解啊。每個(gè)人都想把自己最好的一面展現(xiàn)給別人,就算是裝優(yōu)秀,久而久之養(yǎng)成優(yōu)秀的習(xí)慣了,就會(huì)變成想成為的那個(gè)優(yōu)秀的人的,這種積極的心態(tài)有何不可嘛,即體現(xiàn)了對(duì)他人的尊重又成為了更好的自己,這不是什么虛偽善變、內(nèi)心陰險(xiǎn),而且隨遇而安適應(yīng)力強(qiáng)好嗎,你總不能撞見(jiàn)鬼還說(shuō)人話吧。以適當(dāng)?shù)木}默遮掩自己的怪異行為,我們并不覺(jué)得這是虛偽。但也并非任何事情都一概需要直言不諱。不像有些人連掩飾都不屑于掩飾一下,冷言傷人美名其曰性格直率,你那不叫率真而是太刺兒一根筋,救不了救不了,那我就只能哦呵呵。。。為你感到悲哀了)但在他的著作或者繪畫里,我們卻可以看清他的真面目。虛張聲勢(shì)者將會(huì)暴露出他的空虛淺薄,刷了油漆冒充鐵板的木塊看上去依然是木塊。偽裝的名師風(fēng)流掩飾不住性格的庸俗尋常。對(duì)敏銳的觀察者來(lái)說(shuō),哪怕是最隨意的揮灑,也隱藏著靈魂最深處的秘密。
嘻嘻(˙︶˙)我也喜歡通過(guò)察言觀色來(lái)推測(cè)別人的心理。這樣很有趣,比如在街上,通過(guò)行人的穿搭,神態(tài),動(dòng)作來(lái)推測(cè)他們的年齡,以及猜測(cè)他們馬上要去做什么,是什么職業(yè),家庭情況如何。。。仿佛自己成了神探夏洛克,帥帥的自己哈哈哈~~~
每個(gè)人在世上都是孤獨(dú)的。他被囚禁在鐵塔里,只能通過(guò)各種符號(hào)和同類交流,可是這些符號(hào)沒(méi)有公認(rèn)的標(biāo)準(zhǔn),所以它們的意義是模糊而不確定的。我們可憐地向他者傳送寶貴的內(nèi)心感受,但他們沒(méi)有能力去接受,于是我們變得很孤獨(dú),齊肩并進(jìn)又形同陌路,無(wú)法認(rèn)識(shí)我們的同類,也無(wú)法被他們認(rèn)識(shí)。我們就像身在異國(guó)的游子,他們對(duì)該國(guó)的語(yǔ)言所知甚少,盡管心中有許多美麗而奧妙的意思要表達(dá),卻只能借助會(huì)話手冊(cè)上那些陳腔濫調(diào)。他們的大腦充滿了想法,卻只能告訴你最零散的表達(dá)。
這就像此刻寫讀后感的我的內(nèi)心。腦袋里有很多感想,但表達(dá)能力有限,難以全部寫出來(lái),有些想法閃過(guò)幾秒鐘就忘了,剩下的一大堆就堵在腦袋里,真正落筆時(shí)卻又像考場(chǎng)上面對(duì)試卷那樣不知從何寫起。要是換成當(dāng)面說(shuō)的話,怕是能表達(dá)出來(lái)的更是只有寥寥數(shù)語(yǔ)了。。。。。。。
我總覺(jué)得有些人沒(méi)有出生在正確的地方。偶然的命運(yùn)將他們丟到特定的環(huán)境里,但他們總是對(duì)某個(gè)不知在何處的家鄉(xiāng)念念不忘。他們是生身之地的過(guò)客,從孩提時(shí)代就熟悉的林蔭小徑,或者曾在其中玩耍過(guò)的熱鬧街道,都無(wú)非是人生路上的驛站。他們始終把親友視如陌路,對(duì)生平僅見(jiàn)的環(huán)境毫無(wú)感情。也許正是這種疏離感推動(dòng)他們遠(yuǎn)走高飛,去尋找某種永恒的東西,某片能讓他們眷戀的土地。也許正是某種藏的很深的尋根意識(shí),督促這些天涯游子重返他們的祖先在凐遠(yuǎn)的太初便已離開(kāi)的故地。有時(shí)候,人會(huì)偶然造訪某個(gè)地方,卻神秘地感到這里就是他的歸宿。這里就是他朝思暮想的故鄉(xiāng),盡管周邊的環(huán)境他從未見(jiàn)過(guò),盡管當(dāng)?shù)氐木用袼匚粗\面,他卻愿意安頓下來(lái),仿佛這些都是他生來(lái)便已熟知的。在這里他的心找到了安定。
我不在乎任何人的看法。其實(shí)做出決定的不是我,而是我內(nèi)心某種更為強(qiáng)大的力量。
渴望得到別人的認(rèn)可,或許是文明人最根深蒂固的一種本能,但如果你覺(jué)得一個(gè)人的觀點(diǎn)跟你兩便士的關(guān)系都沒(méi)有,你怎么還會(huì)在乎一群人的看法呢對(duì),我們不要總是在意他人的看法,遵紀(jì)守法的前提下,追尋內(nèi)心的想法,活出自己喜歡的樣子就OK~
他的奇形怪癖在塔希堤得到了包涵。對(duì)那里的人來(lái)說(shuō),他確實(shí)是個(gè)怪物,但他們見(jiàn)慣了各種各樣的怪人,對(duì)他就不以為奇。這個(gè)世界到處都是古怪的人,他們做著古怪的事情,也許他們知道,人并不能做他想做的自己,而只能做他不得不做的自己。也如《天官賜福》中所說(shuō)的,世上人脾性和奇遇千千萬(wàn),古怪并不等同于危險(xiǎn)。Improprietyisthesoulofwit.
不當(dāng)是風(fēng)趣的精髓。
小丑的嘴唇在微笑,他的笑話越來(lái)越滑稽,因?yàn)樵谒喝税l(fā)笑的時(shí)候他更加感到自己無(wú)法忍受的孤獨(dú)。
那些叫囂著要走的人,通常依然會(huì)留下來(lái),而往往是那些一聲不吭的人,會(huì)在一個(gè)風(fēng)和日麗的一天悄無(wú)聲息地離開(kāi)。思特里克蘭德和他的妻子分別完美的詮釋了這句話。
感情有理智所根本不能理解的理由。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。