《空谷幽蘭》這一本書的作者是比爾·波特,他在上個世紀(jì)來到中國,追尋傳說中的隱士。從書中為我們揭示了一種不一樣的人生可能。在你的心中,你認(rèn)為隱士是什么呢?下面是小編帶來的空谷幽蘭讀后感:尋找人生的另一種可能。
前幾天和朋友閑聊,無意中聊到《大象席地而坐》的導(dǎo)演胡波,一位有才華的年輕人,一位因不妥協(xié)而選擇自殺的理想主義殉道者。
朋友說,胡波的去世雖然悲壯,他的這一生卻也酣暢淋漓,做了自己想做的事情,給這個世界留下曾經(jīng)來過的痕跡。
回過頭來再看我們自己,曾經(jīng)也有理想,無論是科學(xué)家、藝術(shù)家……或者其他;最終,我們念書、畢業(yè)、相親,在父母的催促下結(jié)婚、生子、還房貸,做著一份糊口的工作,每天笑臉相迎并不喜歡的人。理想,早在青春期結(jié)束的時(shí)候,就著蒼蠅館子的酒水,喂了饑腸轆轆的肚皮。
這個世界一直在同化我們,有時(shí)候會感到痛,卻也逆來順受。我們,活成了一樣的人生。
朋友的話,雖然有些刺耳,但也是實(shí)情。只是,難道我們的人生只有這種可能,在庸庸碌碌的日常中死去?
不,我不相信!
幸好,還有人與我一樣不相信,老外比爾·波特就是其中一個。
比爾·波特是位美國人,當(dāng)過兵,曾經(jīng)在哥倫比亞大學(xué)攻讀人類學(xué)博士學(xué)位。在讀書期間,自述對中國文化產(chǎn)生了強(qiáng)烈興趣;于是,中斷學(xué)業(yè),跑到臺灣的一座寺廟,過上了晨鐘暮鼓的生活。
上世紀(jì)八十年代,比爾·波特在臺灣采訪了后來成為國民黨大佬的馬英九。比爾·波特問,大陸還有隱士嗎?馬英九答,大陸連和尚、道士都沒有,怎么會有隱士。這位銀行劫匪之子也是夠叛逆,偏偏不信。于是,比爾·波特走出寺院,為尋找傳說中的隱士付諸行動,從而有了《空谷幽蘭》這本書。
《空谷幽蘭》記錄了上世紀(jì)八十年代末、九十年代初,美國人比爾·波特和攝影師史蒂芬·約翰遜一起來到中國大陸,尋找并展現(xiàn)佛、道隱士生活的歷程。這本書的最大亮點(diǎn)在于,為我們揭示了千篇一律的人生之外,另一種、不一樣的人生可能。
隱士,顧名思義,隱居生活的人。他們遠(yuǎn)離人群,與青山、云霞為伴,或追尋生命的本質(zhì),或求索“大道”,或歸于寂靜平淡的生活。“高雅”、“隱匿”二詞,與隱士脫不了干系。
比爾·波特對于隱士的想象更有些詩意:
“在云中,在松下,在塵廛外,靠著月光、芋頭和大麻過活,除了山之外,他們所需不多:一些泥土,幾把茅草,一塊瓜田,數(shù)株茶樹,一籬菊花,風(fēng)雨晦瞑之時(shí)的片刻小憩。”
那么,真實(shí)的隱士是過著什么樣的生活呢?
幾經(jīng)周折,比爾·波特從北京的廣濟(jì)寺一路問下去,過大同、西安,直到道宣塔遇見幾位僧人,才知道隱士們在終南山。
終南山,秦嶺山脈的一部分,狹義的終南山,則是西安城外40公里,東西100公里內(nèi)一系列山巒的統(tǒng)稱。這些山巒包括華山、恒山、太白山……等等,自古就是儒釋道隱修者聚集處。
據(jù)說,隱士們之所以選擇終南山,有幾個原因:
一則,此處離長安近,聲名更容易傳到廟堂之上,所謂“終南捷徑”指的就是此;二則,終南山風(fēng)景優(yōu)美,自然環(huán)境優(yōu)越,按照比較玄學(xué)的說法,此處的“氣”能夠使修煉者更容易接近于天道;三則,這里有民眾基礎(chǔ),供養(yǎng)隱居者是民間共識,選擇此處的隱士更容易獲得衣食住行的補(bǔ)給。
那么,起點(diǎn)呢?茫茫大山,從哪里入手,才可以得見那些傳說中的人們?
一切從樓觀臺開始。
公元前518年,老子騎青牛過函谷關(guān)。守關(guān)官員關(guān)尹為求圣人教誨,攔下了老子,并把老子請到了樓觀臺。
2500年后的現(xiàn)在,比爾·波特沒有遇見仙風(fēng)道骨,更沒有奇遇。他遇見的僅僅是一位河南方言濃重的張姓道姑,79歲,纏足,獨(dú)自住在漏雨的茅草屋,為了修習(xí)禪定,每天在小祠堂從早坐到晚。而且,那座小祠堂僅僅能夠容納一座供桌和三把椅子。
或許該有一番高談,聊一聊九天之上,但是老太太的方言讓比爾·波特望而卻步,他聽不懂。
比爾·波特落荒而逃,沒有茶樹、菊花,更沒有詩意。
這個老外繼續(xù)著自己奇怪的旅程,尋找那些傳說中的隱士。在王順山,比爾·波特遇到了慧徹。這不是金庸筆下如儀琳師妹般明媚的女子,她需要的菜都自己種,整個冬天光吃土豆。夏天,每天都在菜園里勞動,通常都有東西可吃,如果沒有,也不著急。
沒有月光、松樹,更沒有詩意。
比爾·波特繼續(xù)他的尋訪之旅,然后,他遇到了嘉五臺98歲的光善。這位隱者在山上住了40多年,需要的一切都自己種,還采集野菜,每2年下山一次。后來因?yàn)槟昙o(jì)太大,找了一個寺院棲身。
光善說幾句話,就似乎耗盡了所有的精力。他,太老了。
詩意,似乎存在于虛無縹緲間。
至此,比爾·波特明白,隱士,過的不是陶淵明“采菊東籬下,悠然見南山”的生活。詩意,不存在的。他們粗茶淡飯,生命不止,勞作不息;茅棚野山,枯禪一生。
那么,到底是什么吸引著這些人,放棄家庭、仕途、社會……過上離群索居的生活呢?他們會后悔嗎,會孤獨(dú)嗎,是什么一直支撐著他們走下去?
比爾·波特沒有答案。
但是,樓觀臺的任法融道長或許可以解答:
“人的本性與天的本性是一致的。天生萬物,而萬物都朝不同的方向運(yùn)化。但是遲早她們會回歸于同一個地方。這個宇宙的目標(biāo),它的最高目標(biāo),就是“無”。“無”的意思就是回歸,道教徒和佛教徒尋求的是不變的東西。”
原來,這些隱士,追求的是永恒,能夠隨著時(shí)間的流逝而留下來的東西。
車子、房子、票子……百年之后,不過斷壁殘桓、一堆腐朽;美女、容顏、權(quán)勢……過眼處,終是深山枯骨,或則,舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家。隱士,他們拋掉世俗的一切;我們,把世俗的一切背在背上。隱士,在為人生減負(fù),成為精神上的富足者,我們呢?
我們活成模具下批量生產(chǎn)的人生,不同的人有了同樣的人生模板。胡波的悲劇還不曾走遠(yuǎn),《大象席地而坐》的制片人在與他談價(jià)碼,胡波卻在談理想、談藝術(shù)、談作品。我們,該怎樣去避免悲劇的發(fā)生,或者該怎樣去生活?
或許,這就是比爾·波特,或者《空谷幽蘭》為我們提供的另一種人生可能。
只是,我們有勇氣對抗世俗的一切嗎?
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時(shí)刪除。