《長(zhǎng)恨歌》是一部由王安憶著作的書籍,相信已經(jīng)有很多小伙伴們都讀過(guò)這本書了,小編今天給大家?guī)?lái)了一些網(wǎng)友們對(duì)這本書的讀后感,一起欣賞吧!
01
《長(zhǎng)恨歌》:看完壓抑到不能自已。大上海最美的女子之一,三小姐,只因貪戀盛世的浮華與不切實(shí)際的幻想,不顧逆耳忠言,親自放棄自己大好的年華與未來(lái),糊里糊涂一次次錯(cuò)付身心,明知不可為而為之,錯(cuò)失真愛(ài),最終紅顏薄命,葬送了自己一生的幸福。她悲劇的一生,究其原因,用當(dāng)代的一個(gè)詞“原生家庭”可謂再合適不過(guò),一生缺愛(ài)一生追尋愛(ài),卻始終求而不得,可惜可憐可悲可嘆!王安憶用細(xì)膩的手法,詩(shī)意的語(yǔ)言,把小女子的小驕傲小心思小脾氣寫的淋漓盡致,把社會(huì)的現(xiàn)實(shí)冷漠與溫暖貼心都委婉并清楚的展示出來(lái),看完我久久不能釋懷,沉浸在三小姐的故事里,疼其不幸,哀其不爭(zhēng)。
02
長(zhǎng)篇小說(shuō)總有著一些特殊療效,讀完后那種虛無(wú)感總是那么明顯。轉(zhuǎn)念一想,大部頭總是從生命的浮華和脆弱出發(fā),結(jié)尾則必定是繁華后的一片空白,像是紅樓最后干干凈凈的鵝毛大雪,曲終人散,然后就是虛空。
說(shuō)王琦瑤是紅顏薄命、但又不完全是的。一生中遇到的三個(gè)重要的人,一個(gè)是因?yàn)樗贻p、時(shí)局太混亂;一個(gè)是因?yàn)樗拔ⅰ⒁彩且驗(yàn)閮扇酥g的勇氣時(shí)有時(shí)無(wú);一個(gè)是她被年華侵占了太多美好、被時(shí)間打磨到不敢熱愛(ài)。但也并不完全是薄命紅顏的樣子,她的一生就像是上海灘前的煙霧和霓虹燈混雜的夜晚,朦朧中帶點(diǎn)色彩,色彩中帶點(diǎn)慘白。她是白旗袍上的一點(diǎn)粉紅,帶些嬌俏、但又不喧賓奪主的。真是這種紅顏而又非紅顏的薄命,才更加讓人感到生命的淺薄。
看了幾篇書評(píng),喜歡王琦瑤的人不占多數(shù)。說(shuō)她美麗,但卻略顯小家子氣。算計(jì)著人與人的關(guān)系、算計(jì)著世界與人的相處,最終還是算不過(guò)命運(yùn)的巨輪。其實(shí)啊,上海女子是王安憶所說(shuō)細(xì)細(xì)碎碎的,是尋常家里的,是小家碧玉的,是工筆描摹的,是踏著高跟鞋于半夜時(shí)分踽踽而行在蜿蜒弄堂中的。王琦瑤有一種市儈的小氣,但這市儈的溫情是你的,是我的,是上海女子的,是無(wú)數(shù)個(gè)王琦瑤的。這是在上海弄堂里,在上海這個(gè)被逼迫著發(fā)展著、向著外邊世界開(kāi)放著的城市,用屬于它自身臟亂的黑暗和明亮混雜而生的女人男人——一種屬于他們的市儈氣、屬于他們的市井感。我心疼王琦瑤,因?yàn)樗荒茼槕?yīng)著這個(gè)時(shí)代的發(fā)展,順著時(shí)代參加上海小姐、順著時(shí)代和三人打著麻將消耗青春、順著時(shí)代度過(guò)自己的暮年,要讓我想出她應(yīng)該怎樣“不順著時(shí)代”,我是想不出來(lái)的。這是那時(shí)候的女人走過(guò)的相似的路,硬說(shuō)有什么不同,那大概就是在時(shí)裝潮流上顯現(xiàn)出來(lái)的品位高低。
王琦瑤明明已經(jīng)做到了很好,可她的生命最后還是碧落黃泉,一次又一次的心動(dòng)帶來(lái)的是怎樣不完美的結(jié)局。阿二,康明遜,薩沙,老克臘,是注入王琦瑤生命里的一點(diǎn)活力。可是,阿二成了還是一張白紙的阿二,只是讓人徒生憐惜;康明遜則成了有賊心沒(méi)賊膽的粉面少爺;薩沙,老克臘,則更是對(duì)半絲半毫的進(jìn)展就顯出了怯懦。在這些沒(méi)有結(jié)果的感情里,王琦瑤的矜持放下了許多,她張開(kāi)著沒(méi)有設(shè)防。她有一種約束中的自由,犧牲中的獲得,她被自己感動(dòng)和敬佩著。 她的的明哲保身是游離著的城市精神。王安憶所捕捉到的女人帶著這種精神成全了自己也敗落了自己——她是個(gè)地道的上海人,她能體會(huì)到這個(gè)城市的兼容并蓄,但她改不了她的祖上的遺傳:她身上所散發(fā)的是市俗可以仰見(jiàn)而不能成就的俗貴——上海何嘗不是如此呢?
03
很早就知道《長(zhǎng)恨歌》這書,一直都是翻了開(kāi)頭就看不下去,這一回,終于把書看完。
全文很長(zhǎng),王安憶的描寫和評(píng)價(jià)說(shuō)的一樣細(xì)膩,就像老上海給人的那種悠長(zhǎng)的感覺(jué)一樣。
中學(xué)生王琦瑤年紀(jì)輕輕的時(shí)候,就開(kāi)始享受到了美貌給自己帶來(lái)的光環(huán),她不可避免地享受了那種虛榮。
在程先生的慧眼識(shí)珠之后,王琦瑤當(dāng)上了“上海小姐”,是意外,也不意外。而當(dāng)了李主任的情人,也是她不能拒絕的選擇。這是命運(yùn)嗎?美貌給她帶來(lái)了一個(gè)權(quán)勢(shì)傾天的男人的青睞,她懵懵懂懂地享受著。
愛(ài)在心里口難開(kāi)的程先生,發(fā)掘了這顆珍珠,卻被李主任采走了。
而王琦瑤的“愛(ài)情”并未維持太久,在那種等待的日子里,被愛(ài)著和期盼著,而李主任卻在動(dòng)蕩的時(shí)日里墜機(jī),留下了一盒金條給王琦瑤以備不時(shí)之需。
傷心之余,王琦瑤回到了外婆家,靜待了些時(shí)日,被少年阿二激起了回去上海的心。
回到上海的王琦瑤,到護(hù)士教習(xí)所學(xué)習(xí)了三個(gè)月,得到執(zhí)照以后,掛起牌,給人打針。王琦瑤還是懂得自己掙錢養(yǎng)活自己的,但是這一切并沒(méi)有能讓她的生命帶來(lái)太大的變化。
空空泛泛的日子里,她又認(rèn)識(shí)了康明遜,嚴(yán)師母的弟弟。一來(lái)二去,兩個(gè)男女擦出了火花,也相愛(ài)了?墒牵@是一份無(wú)望的愛(ài)情?得鬟d家里不可能同意他娶當(dāng)年的上海交際花做妻子。也許是王琦瑤太空虛了,她卑微又期盼地愛(ài)著,期待康明遜能夠?yàn)樗麄冊(cè)揪捅∪醯膼?ài)情發(fā)力,去跟家里斗爭(zhēng)。
康明遜是個(gè)沒(méi)有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥,他只想享受王琦瑤的?ài),卻沒(méi)想過(guò)去為了她,與家里反目。當(dāng)他明明知道了王琦瑤懷孕,也只能假裝還不知道。
絕望的王琦瑤是愛(ài)著康明遜的,她在明白他做不了什么之際,失望,卻又自己想辦法,給孩子找一個(gè)現(xiàn)成的爸爸——薩沙,一個(gè)蘇聯(lián)青年。這個(gè)青年雖然年輕,卻深諳男女之事,他明白自己被利用了,就帶著王琦瑤去做手術(shù)。后來(lái),他又回去了蘇聯(lián)。
王琦瑤決定留下孩子。在這種無(wú)望的日子里,她又重遇了程先生,那個(gè)十二年前愛(ài)慕她的男人。這個(gè)男人一直單身,甚至如今還對(duì)已經(jīng)懷孕的她有所期盼。
生孩子前后,程先生就像孩子的爸爸一樣,跑前跑后,無(wú)微不至地照顧王琦瑤。他的心底,甚至希望,王琦瑤可以以身相許報(bào)恩于他,可是王琦瑤,在經(jīng)歷了幾個(gè)男人以后,發(fā)現(xiàn)自己已然配不上程先生,她不能害了他,于是就著一次兩人的談話,表明了自己的態(tài)度,她對(duì)他的恩義非常感激,但是除此以外,只能把他當(dāng)做最好的朋友。對(duì)于程先生而言,這真的是世界上最殘忍的話,如一把刀割斷了他那薄如蟬翼的希冀。
王琦瑤的母親對(duì)于女兒未婚生子的遭遇,感到痛心和不齒。
她甚至嚴(yán)厲地罵道:“給你臉你不要臉,所以才說(shuō)自作自賤,這”賤“都是自己”作“出來(lái)的。自己要往低處走,別人怎么扶也扶不起了!”
王琦瑤經(jīng)歷了幾個(gè)男人,可是卻沒(méi)有一個(gè)為他們的愛(ài)情爭(zhēng)取,讓王琦瑤的一生空余恨。
王琦瑤這一生都在期盼愛(ài)情,卻最終都沒(méi)有得到,甚至在為女兒薇薇準(zhǔn)備婚禮時(shí),看著薇薇穿婚紗,她都有種感覺(jué),覺(jué)得自己終其一生,都沒(méi)有幾乎穿上那純潔的婚紗。
《長(zhǎng)恨歌》就像一首悲歌,王琦瑤的四十年,隨著老上海的發(fā)展,哀怨曲折。
王琦瑤是美麗的,她的美貌吸引著一個(gè)又一個(gè)男人,甚至在后來(lái)年紀(jì)大了,都還能吸引一個(gè)個(gè)比自己年輕的男人,可惜,沒(méi)有一個(gè)人去真正愛(ài)惜她,一個(gè)個(gè)最終離她而去。
《長(zhǎng)恨歌》的描述非常溫婉細(xì)膩,卻哀怨悠長(zhǎng),作者用稍稍嘲諷的筆調(diào)去訴說(shuō)一個(gè)個(gè)女人的心境和命運(yùn)。
這本書還不錯(cuò),喜歡看小說(shuō)的人可以看看,它很長(zhǎng),作者費(fèi)了很多筆墨,在在都在訴說(shuō)著女人無(wú)奈的命運(yùn)。靠美貌維持的愛(ài)情啊,終將香消玉損。
04
“它看上去奪人眼目,可是轉(zhuǎn)瞬即逝。它其實(shí)是過(guò)眼的云煙,留不住的風(fēng)景,竹籃打水一場(chǎng)空的。它迷住你的眼,可當(dāng)你睜開(kāi)眼睛,卻什么都沒(méi)有。”
王琦瑤四十年的坎坎坷坷,追根溯源,是從這“上海小姐”的桂冠開(kāi)始的。誰(shuí)會(huì)知道那個(gè)不小心將她帶上這條路的導(dǎo)演的這一番話,竟一語(yǔ)成讖。王琦瑤到最后不得善終,什么都沒(méi)留下。
想起來(lái),競(jìng)選“上海小姐”還是程先生的主意,加上吳佩珍的推波助瀾,便“順勢(shì)而走”。和眾人之力,竟也在達(dá)官貴人舞權(quán)弄?jiǎng)莸谋尘跋碌昧藗(gè)第三名。
王琦瑤因片場(chǎng)試鏡失敗,導(dǎo)演介紹拍照認(rèn)識(shí)攝影師程先生。程先生愛(ài)上王琦瑤是莫名其妙,卻有點(diǎn)命中注定的樣子——情不知所起,一往而深。
想想程先生的悲劇很大一部分也是因?yàn)橥蹒,因(yàn)樵谕蹒庍@里感情所挫,與蔣麗莉戀愛(ài),意料之中以失敗告終。在王琦瑤最孤立無(wú)援的時(shí)候,他從天而降,無(wú)微不至。想想只有他對(duì)王琦瑤的愛(ài)是不求回報(bào)不計(jì)后果一往直前的。看似懦弱的他,在感情里卻是最勇敢的。只是他從沒(méi)得到的王琦瑤的愛(ài),才是支持這勇敢的唯一東西。
程先生在文革剛開(kāi)始的一九六六年,被安上“情報(bào)特務(wù)”的莫須有罪名,跳樓自殺。這一結(jié)局也讓程先生成了小說(shuō)里最讓人扼腕嘆息的男人。
直到李主任的出現(xiàn),王琦瑤迎來(lái)了人生中另一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
李主任是軍政界的一位大人物。與程先生不同,女人之于李主任,正如妃子之于皇帝,王琦瑤似乎只算得上某一階段得寵的那一位(可笑的是這眾多中的一位,便是程先生的全部)。
李主任首先有權(quán)勢(shì),然后懂女人。年輕的王琦瑤成了李主任大世界里的俘虜。后來(lái)李主任意外死亡,留下了一盒金條。這便成了王琦瑤此后的經(jīng)濟(jì)來(lái)源,也是禍端所起。
王琦瑤回到了外婆的老家鄔橋。鄔橋是關(guān)于阿二的回憶——一個(gè)浪漫的不接地氣的少年。阿二眼里的王琦瑤,是“詩(shī)人”,阿二也是個(gè)浪漫主義的詩(shī)人。他留給了王琦瑤一些單純又浪漫的回憶,然后毅然奔赴上海,也把王琦瑤的心帶回了那故地。向之所往,身之所向。
回到了上海,找一處庇護(hù)所,做個(gè)小護(hù)士。日子原本也可以波瀾不驚。只是,背負(fù)這樣故事的女人,全身而退的平淡似乎是奢侈的。“平安里”這個(gè)尋常巷陌,成了她最后的歸宿。
在這里王琦瑤遇到了薇薇的爸爸——康明遜。
“我求的是你的心”(王)
“我怕我是心有余而力不足”
其實(shí)也不是不愛(ài)。只是對(duì)于有這般過(guò)去的王琦瑤來(lái)說(shuō),有愛(ài)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。康明遜遠(yuǎn)沒(méi)有王琦瑤對(duì)感情的孤注一擲,也沒(méi)有程先生對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著付出。甚至是王琦瑤懷孕之后,出計(jì)將孩子“嫁禍”給薩沙,來(lái)保全他的名聲。名聲不知道是否真的能保全,但是康明遜是徹底讓人寒了心。
王琦瑤為他產(chǎn)下一女?得鬟d卻像一個(gè)過(guò)客——匆匆來(lái),匆匆去。王琦瑤獨(dú)自把女兒薇薇養(yǎng)大到出嫁。
薇薇只是薇薇,她不是小王琦瑤,甚至也沒(méi)遺傳到王琦瑤的美麗。薇薇結(jié)婚離開(kāi),似乎也沒(méi)給王琦瑤帶來(lái)多大的改變。她好像天生適合一個(gè)人似的。
王琦瑤生命里最后一個(gè)愛(ài)過(guò)的男人——老克臘,年齡相差懸殊,卻志同道合。
“我們還是修修來(lái)世吧”(王)
“修來(lái)世做什么”
“修百年才能同舟,修千年方可共枕”(王)
……
“既有今生,何必來(lái)世”
我覺(jué)得到他們感情后段,王琦瑤已經(jīng)不是原來(lái)的王琦瑤了。她只是一個(gè)汲汲求愛(ài)和陪伴的可憐女人。家門鑰匙從落荒而逃的老克臘手里落到痞子長(zhǎng)腳手里。長(zhǎng)腳聽(tīng)說(shuō)她當(dāng)過(guò)“上海女人”,受過(guò)包養(yǎng),家里藏著用不完黃金,這才給她招來(lái)了殺身之禍。
對(duì)于王琦瑤,我覺(jué)得與其說(shuō)她是一個(gè)走上錯(cuò)路的墮落女人,不如說(shuō)她是一個(gè)被命運(yùn)安排的可憐女人。有些時(shí)候她都沒(méi)有做選擇,她甚至理智拒絕。只是更多的是身不由己。就像電影《西西里的美麗傳說(shuō)》一樣,有點(diǎn)“美麗是原罪”的味道。
王安憶寫這本書的筆觸非常細(xì)膩。上帝視角,看得明明白白,也寫得細(xì)致通透。閱讀的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)有一種感覺(jué)——真就是這么個(gè)意思,她怎么就能這么自然流暢而又準(zhǔn)確無(wú)誤地寫了出來(lái)。真是精彩!很適合女生讀的一本書。
只是,后來(lái)王琦瑤的突然轉(zhuǎn)變,心理上還沒(méi)能適應(yīng),死亡便接踵而至。然后故事戛然而止。內(nèi)心卻久久不能平靜。不知道說(shuō)鋪墊不夠,結(jié)尾有點(diǎn)倉(cāng)促會(huì)不會(huì)有失客觀。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。