日本在公元16世紀(jì)走到了內(nèi)戰(zhàn)的高潮。幾十年動蕩不安,后來偉大的武士德川家康打敗了所有的敵人,在1603年成了德川幕府的第一代將軍。這個家族 統(tǒng)治日本大約260年。到1868年,天皇和將軍的雙重統(tǒng)治被廢除。漫長的德川時代是日本歷史上最值得重視的朝代,它在國內(nèi)維持了一種武力威脅下的和平, 有效地執(zhí)行了類似中國的中央集權(quán)制。
但德川家族一開始就有個大麻煩,始終沒有妥善解決。一些強(qiáng)藩曾經(jīng)在內(nèi)戰(zhàn)中反對他,被打敗以后才勉 強(qiáng)歸順。這就是所謂“外樣大名”。因?yàn)槿毡咀谧逡苑獮榧~帶,德川不能將他們趕盡殺絕,而是保留了領(lǐng)地和家臣。相對應(yīng)的,德川的盟友成為“譜代大名”,有權(quán) 進(jìn)入權(quán)力中樞,也享受德川家族的榮譽(yù)。為了維持這個困難的政局,德川的策略就是隨時削弱“外樣大名”的力量,防止他們聯(lián)合。結(jié)果,為了和平和統(tǒng)治權(quán),德川 不僅沒有順應(yīng)歷史去廢除封建體制,反而逐漸加強(qiáng)了這個體制。
具體到日本人的生活,德川大力鞏固封建等級觀念,政府對國民的日常行為作 了詳細(xì)的規(guī)定,確保所有人固守本分。每一戶的家長必須在門口張貼有關(guān)其階層地位和世襲身份的標(biāo)志。他的衣著、食物,以及可以合法居住的房舍,都要依照世襲 身份的規(guī)定。在皇室和宮廷貴族(公卿)之下,日本有4個世襲等級,其順序是士(武士)、農(nóng)、工、商。其下還有賤民。賤民中人數(shù)最多、最為人所知的是“穢 多”,即從事各種污穢職業(yè)的人。他們是清道夫、掩埋死囚者、剝?nèi)∷阔F皮及鞣制者等。他們是日本的“不可接觸者”,更準(zhǔn)確地說,他們根本不算人,甚至通過他 們居住地的道路也不計入里程,仿佛這塊土地及其居民根本不存在。這些人窮得慘不忍睹,除了被批準(zhǔn)的這些職業(yè)不可能干其他事,正式的組織和社會活動都把他們 排斥在外。
比賤民高一個等級的就是商人了。這肯定讓美國人吃驚,但絕對是事實(shí)。商人牟利必須讓物質(zhì)和人員流通,而德川政府最擔(dān)心的, 就是流通造成的各種敵對勢力的聯(lián)合。實(shí)際上,商人階級就本質(zhì)來說是封建集權(quán)的破壞者。商人一旦受到尊敬而繁榮,所封所建就被打破,集權(quán)就會衰亡。17世紀(jì) 時,德川氏頒布了世界上任何國家所未有過的嚴(yán)峻的鎖國令,打算從根本上鏟除商人的基礎(chǔ)。日本曾經(jīng)在中國和朝鮮的整個沿海地區(qū)進(jìn)行海外貿(mào)易,商人階層隨之發(fā) 展。德川氏規(guī)定,凡是建造或駕駛超過一定大小的船只者,都要處以極刑。而政府準(zhǔn)許建造或駕駛的船,小到既不能航行到大陸,也不能運(yùn)輸商品。國內(nèi)交易也受到 嚴(yán)格限制,各藩藩界均設(shè)有關(guān)卡,嚴(yán)格禁止商品進(jìn)出。另有一些法律規(guī)定商人社會地位低下。《奢侈取締令》中規(guī)定了商人的穿戴、雨傘以及在婚喪時的費(fèi)用限制。 商人不能和武士住在同一區(qū)域內(nèi)。法律不保證他們可以免受特權(quán)階層———武士之刀的凌辱。德川氏企圖把商人永遠(yuǎn)置于卑賤地位的政策,在貨幣經(jīng)濟(jì)中無疑要失 敗,而當(dāng)時日本早已發(fā)展到貨幣經(jīng)濟(jì)時代。
面對無數(shù)困難,德川政府努力在維持。武士和農(nóng)民是日本最重要的兩個階層,德川幕府把他們分別 凍結(jié)起來。在德川家康平定天下之前,偉大的名將豐臣秀吉已經(jīng)用著名的《繳刀令》,完成了這兩個階級的分離。他收繳了農(nóng)民的武器并規(guī)定只有武士才有佩刀的特 權(quán)。武士再不能兼作農(nóng)民、工匠或商人。即使身份最低的武士也不能合法地從事生產(chǎn),他喪失了自食其力的資格,成為寄生階層一分子,每年從農(nóng)民的賦稅中抽取貢 米作為俸祿。大名把征收的谷米按份額分給每個武士家臣。封建大名與手下武士之間的牢固紐帶,是在各藩國之間兵連禍結(jié)的戰(zhàn)爭中結(jié)成的。在天下太平的德川時 代,這種紐帶變成經(jīng)濟(jì)性的了。日本的武士與中世紀(jì)歐洲的騎士不一樣,既不是擁有領(lǐng)地和農(nóng)奴的小首領(lǐng),也不是有錢的士兵。他們是依靠俸祿生活的人,其俸祿額 在德川初年即按照其家格的高低決定。俸祿并不富裕,根據(jù)日本學(xué)者估計,整個武士階級的平均俸祿與農(nóng)民的所得相差無幾,只夠維持最起碼的生活。對武士來說, 如果幾個繼承人分享這點(diǎn)俸祿,那就更加頭痛。結(jié)果,武士就限制自己的家族規(guī)模。不過財富對人的影響力太大,武士必須避免窮困的生活影響他們的威儀,結(jié)果他 們形成了一個通行的信條:儉樸乃最高的美德。
武士與農(nóng)民、工匠和商人之間有一條巨大的鴻溝。后三個階層是老百姓。武士的配刀不單是裝 飾,他們對老百姓有拔刀的權(quán)力,刀是其特權(quán)和階層的標(biāo)志。不過這并非德川的首創(chuàng),德川之前已經(jīng)有這樣的傳統(tǒng)。幕府頒布的法律規(guī)定:“對武士無禮的庶民,可 即斬殺。”在他正式的法律中,庶民與武士各自有詳盡的義務(wù)和行為準(zhǔn)則,兩大階層之間有不可逾越的距離;但在他臨時頒布的法律中,又為僵硬的等級制增加了彈 性,為兩個階層一再架起了橋梁。
在德川時代,武士已不僅舞刀弄劍,他們?nèi)找娉蔀榉髫敭a(chǎn)的管理人及各種風(fēng)雅藝術(shù)的專家,如古典的能 樂、茶道等。他們處理各種文書,用巧妙的政治手腕執(zhí)行主人的意志。200年的和平是一段很長的歲月,幾乎沒有像樣的使用武功和戰(zhàn)略的機(jī)會。商人不顧嚴(yán)格的 等級規(guī)定,逐漸發(fā)達(dá)并開始追求舒適高雅的城市生活,武士雖然也時刻準(zhǔn)備拔刀應(yīng)戰(zhàn),但又在無聊的日子中,發(fā)展出非常精細(xì)的藝術(shù)品位。 農(nóng)民不是貴族階層,他們對武士的欺凌只能逆來順受,沉重的賦稅也頗讓人喘不過氣,而且他們經(jīng)營其他事務(wù)會受到政府的嚴(yán)格限制。但法律對他們的某些重要權(quán)利 嚴(yán)加保護(hù)。比如,德川統(tǒng)治時期禁止永久的土地轉(zhuǎn)讓,使農(nóng)民對土地的所有權(quán)非常牢固。在日本,有土地就有威望。不過農(nóng)民得養(yǎng)活整個上層社會,而這個階層數(shù)量 大約有200萬。他們要交實(shí)物稅。同樣是水稻產(chǎn)區(qū),泰國的傳統(tǒng)賦稅是10%,而德川時代的日本則是40%,實(shí)際交納的還要高。有些高產(chǎn)區(qū)的藩主收去農(nóng)民一 年所得的80%。此外還經(jīng)常有強(qiáng)迫徭役和無償服務(wù),消耗農(nóng)民的精力和時間。結(jié)果,農(nóng)民和武士一樣,限制自己的家庭規(guī)模。整個德川時代,日本的人口增長幾乎 是停滯的。在一個長期和平的亞洲國家,這樣的人口停滯很說明問題。不過,每個等級都對下級承擔(dān)著具體的義務(wù),如果利益受到了嚴(yán)重?fù)p害,最貧困的人也會表示 不滿。
極度貧困的農(nóng)民時常起而反抗。有時候是針對封建領(lǐng)主,有時候直接針對幕府當(dāng)局。德川時代的256年間,此類農(nóng)民起義不下1000 次。他們一般不反對沉重的40%的賦稅,而是抗議在這個基礎(chǔ)上又增加的賦稅。因?yàn)闊o法忍受,他們成群結(jié)隊地涌向藩主,但請愿和裁判都是有秩序的。農(nóng)民們寫 好請求免除苛政的請愿書,遞交藩主內(nèi)臣;如果請愿書被扣壓或者領(lǐng)主不予理睬,他們便派代表去江戶把狀子呈送給幕府將軍。在一些著名的起義中,農(nóng)民在江戶城 內(nèi)攔截幕府高官的車駕,確保狀子不被扣壓。農(nóng)民此舉風(fēng)險很大,幕府首腦一般首先解決當(dāng)前問題,而后則追究農(nóng)民領(lǐng)袖。一般而言,幕府的判決有半數(shù)傾向于農(nóng)民 的利益。當(dāng)局看來,農(nóng)民的請愿可能正當(dāng)也可能是無理取鬧,需要評判,而且正當(dāng)?shù)囊髴?yīng)該尊重。但是,農(nóng)民起義的領(lǐng)袖則已觸犯等級制度的嚴(yán)峻法令。即使判決 傾向于農(nóng)民,但農(nóng)民領(lǐng)袖應(yīng)該判處死刑,斗爭的目的再正確也必須死。甚至農(nóng)民領(lǐng)袖自己也承認(rèn)這種無法改變的命運(yùn)。被處死的人是農(nóng)民的英雄,人們聚集刑場,目 睹首腦們被投入油鍋、砍頭或者釘上木架。他們不會暴動,而是在事后建祠堂,把領(lǐng)袖們作為殉難烈士供奉起來。他們很清楚這樣做很殘忍,不公平,但法令和秩序 是他們賴以生存的核心,必須接受。
多年來幕府一直努力鞏固各藩的等級結(jié)構(gòu),使每一個階級都依靠封建領(lǐng)主。大名在每個藩中處于最高地 位,將軍在行政上的最主要任務(wù)就是控制大名。他采取一切手段防止大名間結(jié)盟,甚至未經(jīng)將軍許可,大名不許互相通婚。各個領(lǐng)地之間經(jīng)商受到嚴(yán)重阻礙,哨卡林 立,彼此甚至不準(zhǔn)架橋。幕府嚴(yán)禁大名“出女入炮”,就是私運(yùn)婦女或者偷運(yùn)武器入境。將軍還派了許多密探了解各個大名的財政狀況,一旦某個大名金庫充實(shí),將 軍就會要求他承擔(dān)大型的土木建筑工程,把他多余的錢全都花掉。各種規(guī)定中最有名的一項(xiàng)就是,每年之中,大名必須在京城住上半年,當(dāng)他返回自己的領(lǐng)地時,也 必須把妻子留在江戶,作為將軍手中的人質(zhì)。幕府費(fèi)盡心機(jī)保護(hù)自己的權(quán)力地位,使日本保持基本的平靜,沒有走向中國改朝換代的輪回。
當(dāng) 然,將軍不是這個等級制金字塔的尖端,他是奉天皇之命來掌權(quán)的。天皇才是最高等級,但他和他的宮廷世襲公卿貴族隱居在京都,沒有實(shí)際權(quán)力。天皇的收入甚至 比不上最小的大名,宮廷的一切儀式都由幕府嚴(yán)格制定。盡管如此,有權(quán)有勢的德川將軍也沒有廢掉天皇。他把他隱藏得如此隱秘,德川幕府即將崩潰的時候,打開 日本大門的佩里將軍也沒有想到將軍的背后還有一位天皇。美國第一任駐日使節(jié)哈里斯于1858年和日本談判第一個通商條約時,也得依靠自己去發(fā)現(xiàn)天皇的存 在。
追尋天皇在日本人心目中的形象,我們得隔遠(yuǎn)一點(diǎn)兒看。泛太平洋地區(qū)一直有一個“神圣首領(lǐng)”的概念,他可以參與政治,也可以只是個 象征,但他本人是神圣的。在新西蘭各部落中,神圣首領(lǐng)絕對不可冒犯,以至他不能親自取食而必須由專人喂食。這個喂食的湯匙都不許碰到他那神圣的牙齒。他外 出時必須由人抬送,因?yàn)榉彩墙?jīng)過他神圣的雙腳接觸過的土地都自動地成為圣地,而為神圣首領(lǐng)所占。他的頭部尤其神圣,任何人都不能摸。他可以跟部落諸神直接 對話,凡人則聽不到,看不見。在某些太平洋島嶼,比如湯加島或西薩摩亞,神圣首領(lǐng)與世俗生活完全沒有關(guān)系。世俗首領(lǐng)掌管權(quán)力,經(jīng)營一切,而神圣首領(lǐng)只負(fù)責(zé) 主持宗教儀式,他要在果園中接受第一顆成熟的果實(shí),完成復(fù)雜的儀式過程,然后人們才敢吃這些果實(shí)。神圣首領(lǐng)去世的時候,人們用“天堂空虛了”這種詞句來宣 告,并在莊嚴(yán)的儀式中抬入巨大的墳?zāi)埂R驗(yàn)樗c世俗隔絕,為人左右,因此有些旅行家認(rèn)為,神圣首領(lǐng)成了世俗軍事首領(lǐng)的某種政治犯。日本天皇在幕府時期,與 湯加的情況非常相似。
不過天皇雖然被軍事領(lǐng)袖架空,沒有政治權(quán)利,但日本人心目中有他一個恰當(dāng)?shù)牡匚弧H毡救丝创旎什⒉灰云湔螛I(yè) 績?yōu)闃?biāo)準(zhǔn)。在大將軍統(tǒng)治日本的許多個世紀(jì)中,日本人始終如一地珍視天皇和他的宮廷。只有用西方人的眼光才覺得天皇是多余的。在日本人看來,從天皇到賤民, 每一個等級都有他獨(dú)特的作用,都不可缺少。日本政府在75年前宣告封建制度結(jié)束。但根深蒂固的民族風(fēng)俗不是誰宣布結(jié)束就能結(jié)束的。我們在下一章會看到,日 本的政治領(lǐng)袖是如何謹(jǐn)慎地構(gòu)造現(xiàn)代日本,期望這個國家能保留大量的傳統(tǒng),以免喪失自身的特性的。盡管整個國家的目標(biāo)發(fā)生了改變,但日本人不可能一下子變成 西方人。他們在幾百年里已經(jīng)習(xí)慣了法律和秩序,習(xí)慣了維持法律和秩序的鐵腕手段。他們在內(nèi)心深處相信,細(xì)致繁瑣的等級規(guī)則就意味著安全和穩(wěn)定,只要他們停 留在已知領(lǐng)域之內(nèi),認(rèn)真履行精細(xì)分配的義務(wù),那么他們是能夠信賴這個世界的。盜賊無處躲藏, 內(nèi)戰(zhàn)受到制止,人們只要能證明他人侵犯了自己的權(quán)利,他們可以申訴并期望得到補(bǔ)償。歷代德川將軍中最開明者曾經(jīng)設(shè)置過控訴箱,任何一個機(jī)構(gòu)都可以把自 己的抗議扔進(jìn)箱子里,只有將軍本人才有打開這個箱子的鑰匙。在日本,粗魯?shù)那址改艿玫接辛Φ闹浦,只要這種行為越出約定俗成的規(guī)則。人們非常相信這些規(guī) 范,大家都知道,只要遵守它,就能得到安全。
人們衡量彼此的勇氣和完美不是看他敢不敢反對或修改這些規(guī)范,而是看他是否與規(guī)范保持一 致,是否奮力捍衛(wèi)這些規(guī)則的尊嚴(yán)。要知道這些規(guī)則可不是摩西十誡中那些模糊抽象的道德原則,而是非常具體而詳細(xì)的規(guī)定。這種場合該如何如何,那種場合又該 如何如何。武士此時該怎么做,平民該怎么做,兄長該說什么,弟弟又該說什么,等等。
世界上不是只有日本人實(shí)行過等級制度,但日本沒有 像其他一些生活在強(qiáng)力控制之下的民族一樣,變得溫順怯懦。這是因?yàn)槿毡镜母鱾階層的利益都被考慮到,都享受著某種保障。甚至賤民階層也得到保證,讓他們壟 斷自己的特種職業(yè),他們的自治團(tuán)體也得到當(dāng)局的承認(rèn)。而作為合法團(tuán)體,當(dāng)賤民的利益受到侵犯的時候,他們有適當(dāng)?shù)耐ǖ肋M(jìn)行申訴。雖然每個階層都很不如意, 都覺得自己受到了很大的限制,但大家又都信賴這一秩序,相信只有這樣才能保證安全。而且日本的等級限制具有一種區(qū)別于印度種姓制度的彈性。他們有一整套明 確合法的手段對制度進(jìn)行微調(diào),任何人都覺得這樣做不會違反常規(guī)。一個人可以有好幾種辦法改變自己的等級身份。隨著貨幣經(jīng)濟(jì)的逐漸發(fā)展,高利貸者和商人必然 會富裕起來。這時候富人就使用各種合乎傳統(tǒng)的辦法使自己躋身上流社會。他們把還不起錢的農(nóng)民的土地扣押下來,等待他還債,自己就變成了“地主”。農(nóng)民繼續(xù) 耕種自己的土地,但在贖回土地之前,得向高利貸者按時交納高昂的地租。這些富人的子女還與貧困的武士通婚,儼然成為武士的岳丈,順利地把自己的家庭拉到貴 族階層。
還有一個辦法是過繼和收養(yǎng)。富人們把自己的兒子過繼給武士當(dāng)養(yǎng)子,結(jié)果親生父母與高貴的養(yǎng)父母就結(jié)為親戚;他們也讓自己的孩 子入贅到武士階層,一樣有效。雖然,日本人入贅的代價很大,他必須放棄生父家的身份,轉(zhuǎn)入妻子家的戶籍并隨妻子的姓氏。但這樣一來商人的后代成了武士,并 獲得武士的財產(chǎn)繼承權(quán)。武士因?yàn)樘幱诩纳匚,往往窮困拮據(jù),給富人提升自己的身份提供了大量機(jī)會。
因?yàn)槿毡镜牡燃壷贫葲]有限制不同 階層的人互相通婚,就為階層之間的血緣流通提供了合法而寬闊的手段。在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的年代,富人成批地滲入下層武士階層。這種情況與歐洲很不一樣。歐洲封建制 度的崩潰是劇烈的,整個制度受到了一個逐漸發(fā)展的強(qiáng)大中產(chǎn)階級的壓力,這個階級完整地統(tǒng)治了現(xiàn)代工業(yè),悍然挑戰(zhàn)城堡和重騎兵。日本卻沒有產(chǎn)生這樣整齊的中 產(chǎn)階級,因?yàn)樯倘撕透呃J者都以合法的手段進(jìn)入了上層社會,他們與原來的上層社會結(jié)成了自然而然的聯(lián)盟。結(jié)果歐洲在工廠主的重壓下茍延殘喘,而日本反而沒 有階級之間血腥斗爭的跡象。這一點(diǎn),非常令人驚奇。
因此,看起來非常細(xì)微的差別產(chǎn)生了重大的、迥然不同的結(jié)果,歐洲的階級在大尺度上 固定住了,像法國這樣的大陸國家,就爆發(fā)了激烈沖突,貴族的財產(chǎn)乃至生命都會被剝奪;而日本,因?yàn)殡A層之間關(guān)系較近,就沒有產(chǎn)生壁壘分明的沖突。推翻老邁 腐朽的幕府政權(quán)是誰?是商人、金融階層和下級武士共同完成的。日本直到近代一直保留著貴族制度,如果沒有這種溫和的階級流通,那幾乎是不可能的。
可見繁瑣細(xì)致的行為規(guī)范和等級制度有一些值得信賴的理由,日本人喜歡這一套制度,而從歷史的大范圍來看,它確實(shí)保證了許多利益,減少了流血。說它給予安全,在許多地方是有理有據(jù)的。
在德川幕府于19世紀(jì)后半葉崩潰時,日本沒有任何集團(tuán)主張廢除這些規(guī)范。那里沒有發(fā)生“法國大革命”,甚至連“1848年式的革命”也沒有發(fā)生。然而, 形勢已無可挽回。在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的過程中,整個森嚴(yán)的等級幾乎同時受到了來自金錢的壓力。從一般平民直到幕府將軍,每個階級都欠商人和高利貸者的債。人數(shù)眾多 的非生產(chǎn)階級和巨額的財政支出已無法維持。財政窘迫的大名無力支付其武士侍從的定額俸祿,整個封建紐帶的網(wǎng)絡(luò)已只能供人嘲弄。他們企圖靠對農(nóng)民增課已經(jīng)很 重的賦稅來避免淪亡,還經(jīng)常提前征收,使農(nóng)民貧困到極點(diǎn)。幕府也瀕臨破產(chǎn)。當(dāng)1853年佩里司令官率艦隊前來之時,日本國內(nèi)危機(jī)已很嚴(yán)重。在他強(qiáng)行闖入日 本之后,于1858年簽訂了日美通商條約。當(dāng)時日本恰好處于封建危機(jī)的頂峰,日本民眾驚恐地發(fā)現(xiàn),自己的國家面對外國的粗暴入侵,竟然無力抵抗。幕府成了 全體指責(zé)的目標(biāo)。
立刻,口號響徹了日本———“一新”!即“恢弘往昔”,“王政復(fù)古”。這種口號無論怎么說也不是革命,甚至也不是進(jìn)步 的。與“尊王”這個口號連在一起并同樣廣為流行的口號是“攘夷”。國民支持回到鎖國政策黃金時代的政治綱領(lǐng)。極少數(shù)領(lǐng)導(dǎo)人懂得這條道路是如何行不通,他們 努力奮斗,卻被暗殺。似乎毫無跡象表明這個不喜歡革命的國家會啟動大規(guī)模的變革,會順應(yīng)極其陌生的西方模式,更不用說50年后竟能與西方強(qiáng)國一爭雌雄。但 這一切居然成為現(xiàn)實(shí)。日本發(fā)揮了與西歐各國完全不同的固有長處,達(dá)到了極高的目標(biāo)?
以說他們完成的業(yè)績甚至超過其本國精英和激進(jìn)輿論所提 出過的最高要求。19世紀(jì)60年代的西方人,如果能從水晶球中看到日本的未來,他們是絕對不會相信的。因?yàn)楫?dāng)時地平線上哪怕巴掌大的烏云都沒有升起,可以 讓高人預(yù)示幾十年后會有一股風(fēng)暴橫掃列島。但是不可能的事情竟然發(fā)生了。日本依靠自己愚昧落后、被等級制度壓得半死不活的民眾,突然轉(zhuǎn)向一條嶄新的道路, 并堅持走了下去。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時刪除。