讀哈里斯(美)的《莎士比亞及其悲劇人生》之前,在朱生豪翻譯的莎士比亞悲劇和喜劇集里,仿佛聽到天外來音,對(duì)生死、榮譽(yù)、愛情、復(fù)仇等從一切生活中所感知的激情、歡樂、痛苦、迷茫進(jìn)行了犀利又特別的闡述和疑問;沒有第二個(gè)劇作家比莎士比亞更懂得如何跟觀眾直接對(duì)話,沒有第二個(gè)藝術(shù)家比莎士比亞更會(huì)展示自己深刻、痛苦、幽默又無比柔軟的內(nèi)心世界。他站在人群的中心,用筆描摹出了人們最精彩動(dòng)人的故事,然而他與眾不同的人生經(jīng)歷和獨(dú)具一格的性情又使他時(shí)時(shí)向往獨(dú)居鄉(xiāng)野,寂靜遼闊。這第二部分的體會(huì)是讀完《莎士比亞及其悲劇人生》這本書之后的收獲。
莎士比亞完完全全是一個(gè)人!一個(gè)有非凡才華、敏感細(xì)膩、備受折磨又趨炎附勢(shì)的人。他那么善良,像永遠(yuǎn)沒畢業(yè)的中學(xué)生。(劇本中)面對(duì)奪己所愛的朋友和失去的愛人,(角色里的)他痛苦,但握手言和;生?還是死?這是個(gè)問題。活著,就得繼續(xù)忍受。失敗,痛苦,失去,走向荒蕪,結(jié)局已定,過程會(huì)有不同?關(guān)鍵是死后的世界,活著的無人知曉。是恐懼?還是通透?還是永遠(yuǎn)被生活的欲望所折磨?榮譽(yù)是什么?假設(shè)我今天得到榮譽(yù),明天可能就會(huì)死掉。假設(shè)我殺了國(guó)王,問題就不再困擾我了嗎?如果是這樣,我就干;恬靜柔和的夜啊,勞累的農(nóng)夫能在你的懷抱里睡眠,是無比幸福的... 如果說其他劇作家的劇本需要另外的藝術(shù)家比如導(dǎo)演、演員或劇評(píng)人幫助觀眾解讀其意,莎士比亞的劇本是直抒胸臆,欲望、掙扎、遺憾、仇恨等一切內(nèi)在的感情和心理活動(dòng)都是赤裸裸展現(xiàn)出來的,你可以說莎翁作為一個(gè)人同樣渺小無助,但是不可以說他卑鄙無底線。正是因?yàn)樗伎贾瓌t、正直、生命價(jià)值等最高尚的問題,所以他偉大;他被更有力量、為所欲為的“黑夫人”所誘惑,在十四行詩里宣敘內(nèi)心的臣服、不甘、激情、讓步和一次又一次地沉淪。
莎士比亞脆弱,坦誠(chéng),迷人。像《罪與罰》(俄·托耶夫妥耶夫斯基著)里的卡捷琳娜·伊萬諾夫娜,雖然身患重病,但是面對(duì)欺壓和不公,敢于怒吼和祈求,就算咯血也要奔跑,在咽氣之前仍然看到并感激善良的索尼婭。莎士比亞也一樣,一定也是個(gè)斗士,就算身體不濟(jì),也拼命寫出《暴風(fēng)雨》,追逐過熱烈的愛情,擁抱溫馨的親情,最后在入土的石刻上,書寫:好心人,動(dòng)我者死,護(hù)我者上帝保佑。在生命的道路上,他曾因追求榮譽(yù)、愛情,丟失過尊嚴(yán)和寵愛,但是他永遠(yuǎn)沒有停止過真正的思考和自尊。
莎士比亞生活過,他也將永遠(yuǎn)活著。Who is William Shakespeare? 誰正在演繹莎士比亞的戲劇?誰正在觀看莎士比亞的角色?誰站在大街上思考著劇作家提出的疑問?to die or not to die?人類在生活,莎士比亞在繼續(xù)上演...
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。