莫高窟對面,是三危山!渡胶=(jīng)》記,“舜逐三苗子三!?梢娝侨A夏文明的早期屏障,早得與神話分不清界線。那場戰(zhàn)斗怎么個(gè)打法,現(xiàn)在已很難想象,但浩浩蕩蕩的中原大軍總該是來過的。當(dāng)時(shí)整個(gè)地球還人跡稀少,噠噠的馬蹄聲顯得空廓而響亮。讓這么一座三危山來做莫高窟的映壁,氣概之大,人力莫及,只能是造化的安排。
公元366年,一個(gè)和尚來到這里。他叫樂樽,戒行清虛,執(zhí)心恬靜,手持一支錫杖,云游四野。到此已是傍晚時(shí)分,他想找個(gè)地方棲宿。正在峰頭四顧,突然看到奇景:三危山金光燦爛,烈烈揚(yáng)揚(yáng),像有千佛在躍動(dòng)。是晚霞嗎?不對,晚霞就在西邊,與三危山的金光遙遙對應(yīng)。
三危金光之謎,后人解釋頗多,在此我不想議論。反正當(dāng)時(shí)的樂樽和尚,x那間激動(dòng)萬分。他怔怔地站著,眼前是騰燃的金光,背后是五彩的晚霞,他渾身被照得通紅,手上的錫杖也變得水晶般透明。他怔怔地站著,天地間沒有一點(diǎn)聲息,只有光的流溢,色的籠罩。他有所憬悟,把錫杖插在地上,莊重地跪下身來,朗聲發(fā)愿,從今要廣為化緣,在這里筑窟造像,使它真正成為圣地。和尚發(fā)愿完畢,兩方光焰俱黯,蒼然暮色壓著茫茫沙原。
不久,樂樽和尚的第一個(gè)石窟就開工了。他在化緣之時(shí)廣為播揚(yáng)自己的奇遇,遠(yuǎn)近信士也就紛紛來朝拜勝景。年長日久,新的洞窟也―一挖出來了。上至王公,下至平民,或者獨(dú)筑,或者合資,把自己的信仰和祝祈,全向這座陡坡鑿進(jìn)。從此,這個(gè)山岙的歷史,就離不開工匠斧鑿的叮當(dāng)聲。
工匠中隱潛著許多真正的藝術(shù)家。前代藝術(shù)家的遺留,又給后代藝術(shù)家以默默的滋養(yǎng)。于是,這個(gè)沙漠深處的陡坡,濃濃地吸納了無量度的u情,空靈靈又脹鼓鼓地站著,變得神秘而又安詳。
從哪一個(gè)人口密集的城市到這里,都非常遙遠(yuǎn)。在可以想象的將來,還只能是這樣。它因華美而矜持,它因富有而遠(yuǎn)藏。它執(zhí)意要讓每一個(gè)朝圣者,用長途的艱辛來換取報(bào)償。
我來這里時(shí)剛過中秋,但朔風(fēng)已是鋪天蓋地。一路上都見鼻子凍得通紅的外國人在問路,他們不懂中文,只是一迭連聲地喊著:“莫高!莫高!”聲調(diào)圓潤,如呼親人。國內(nèi)游客更是擁擠,傍晚閉館時(shí)分,還有一批剛剛趕到的游客,在苦苦央求門衛(wèi),開方便之門。
我在莫高窟一連呆了好幾天。第一天入暮,游客都已走完了,我沿著莫高窟的山腳來回徘徊。試著想把白天觀看的感受在心頭整理一下,很難;只得一次次對著這堵山坡傻想,它究竟是個(gè)什么樣的存在?
比之于埃及的金字塔,印度的山奇大塔,古羅馬的斗獸場遺跡,中國的許多文件遺跡常常帶有歷史的層累性。別國的遺跡一般修建于一時(shí),興盛于一時(shí),以后就以純粹遺跡的方式保存著,讓人瞻仰。中國的長城就不是如此,總是代代修建、代代拓伸。長城,作為一種空間的蜿蜒,竟與時(shí)間的蜿蜒緊緊對應(yīng)。中國歷史太長、戰(zhàn)亂太多、苦難太深,沒有哪一種純粹的遺跡能夠長久保存,除非躲在地下,躲在墳里,躲在不為常人注意的秘處。阿房宮燒了,滕王閣坍了,黃鶴樓則是新近重修。成都的都江堰所以能長久保留,是因?yàn)樗冀K發(fā)揮著水利功能。因此,大凡至今轟傳的歷史勝跡,總是生生不息、吐納百代的獨(dú)特秉賦。
莫高窟可以傲視異邦古跡的地方,就在于它是一千多年的層層累聚?茨呖撸皇强此懒艘磺甑臉(biāo)本,而是看活了一千年的生命。一千年而始終活著,血脈暢通、呼吸勻停,這是一種何等壯闊的生命!一代又一代藝術(shù)家前呼后擁向我們走來,每個(gè)藝術(shù)家又牽連著喧鬧的背景,在這里舉行著橫跨千年的游行。紛雜的衣飾使我們眼花繚亂,呼呼的旌旗使我們滿耳轟鳴。在別的地方,你可以蹲下身來細(xì)細(xì)玩索一塊碎石、一條土埂,在這兒完全不行,你也被裹卷著,身不由主,踉踉蹌蹌,直到被歷史的洪流消融。在這兒,一個(gè)人的感官很不夠用,那干脆就丟棄自己,讓無數(shù)雙藝術(shù)巨手把你碎成輕塵。
因此,我不能不在這暮色壓頂?shù)臅r(shí)刻,在山腳前來回徘徊。一點(diǎn)點(diǎn)地找回自己,定一定被震撼了的驚魂。晚風(fēng)起了,夾著細(xì)沙,吹得臉頰發(fā)疼。沙漠的月亮,也特別清冷。山腳前有一泓泉流,汩汩有聲。抬頭看看,側(cè)耳聽聽,總算,我的思路稍見頭緒。
白天看了些什么,還是記不大清。只記得開頭看到的是青褐渾厚的色流,那應(yīng)該是北魏的遺存。色澤濃厚沉著得如同立體,筆觸奔放豪邁得如同劍戟。那個(gè)年代故事頻繁,馳騁沙場的又多北方驃壯之士,強(qiáng)悍與苦難匯合,流瀉到了石窟的洞壁。當(dāng)工匠們正在這些洞窟描繪的時(shí)候,南方的陶淵明,在破殘的家園里喝著悶酒。陶淵明喝的不知是什么酒,這里流蕩著的無疑是烈酒,沒有什么芬芳的香味,只是一派力,一股勁,能讓人瘋了一般,拔劍而起。這里有點(diǎn)冷,有點(diǎn)野,甚至有點(diǎn)殘忍。
色流開始暢快柔美了,那一定是到了隋文帝統(tǒng)一中國之后。衣服和圖案都變得華麗,有了香氣,有了暖意,有了笑聲。這是自然的,隋煬帝正樂呵呵地坐在御船中南下,新竣的運(yùn)河碧波蕩漾,通向揚(yáng)州名貴的奇花。隋煬帝大兇狠,工匠們不會(huì)去追隨他的笑聲,但他們已經(jīng)變得大氣、精細(xì),處處預(yù)示著,他們手下將會(huì)奔瀉出一些更驚人的東西;色流猛地一下渦漩卷涌,當(dāng)然是到了唐代。人世間能有的色彩都噴射出來,但又噴得一點(diǎn)兒也不野,舒舒展展地納入細(xì)密,流利的線條,幻化為壯麗無比的交響樂章。這里不再僅僅是初春的氣溫,而已是春風(fēng)浩蕩,萬物蘇醒,人們的每一縷筋肉都想跳騰。這里連禽鳥都在歌舞,連繁花都裹卷成圖案,為這個(gè)天地歡呼。這里的雕塑都有脈搏和呼吸,掛著千年不枯的吟笑和嬌_。這里的每一個(gè)場面,都非雙眼能夠看盡,而每一個(gè)角落,都?jí)蚰懔暨B長久。這里沒有重復(fù),真正的歡樂從不重復(fù)。這里不存在刻板,刻板容不下真正的人性。這里什么也沒有,只有人的生命在蒸騰。一到別的洞窟還能思忖片刻,而這里,一進(jìn)入就讓你燥熱,讓你失態(tài),讓你只想雙足騰空。不管它畫的是什么內(nèi)容,一看就讓你在心底驚呼,這u是人,這u是生命。人世間最有吸引力的,莫過于一群活得很自在的人發(fā)出的生命信號(hào)。這種信號(hào)是磁,是蜜,是渦卷方圓的魔井。沒有一個(gè)人能夠擺脫這種渦卷,沒有一個(gè)人能夠面對著它們而保持平靜。唐代就該這樣,這樣u算唐代。我們的民族,總算擁有這么一個(gè)朝代,總算有過這么一個(gè)時(shí)刻,駕馭如此瑰麗的色流,而竟能指揮若定。
色流更趨精細(xì),這應(yīng)是五代。唐代的雄風(fēng)余威未息,只是由熾熱走向溫煦,由狂放漸趨沉著。頭頂?shù)乃{(lán)天好像小了一點(diǎn),野外的清風(fēng)也不再鼓蕩胸襟;終于有點(diǎn)灰黯了,舞蹈者仰首看到變化了的天色,舞姿也開始變得拘謹(jǐn)。仍然不乏雅麗,仍然時(shí)見妙筆,但歡快的整體氣氛,已難于找尋。洞窟外面,辛棄疾、陸游仍在握劍長歌,美妙的音色已顯得孤單,蘇東坡則以絕世天u,與陶淵明呼應(yīng)。大宋的國土,被下坡的頹勢,被理學(xué)的層云,被重重的僵持,這得有點(diǎn)陰沈。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時(shí)刪除。