在歐洲,被鄉(xiāng)愁折磨,這才發(fā)現(xiàn)自己魂思?jí)粝氲牟皇枪枢l(xiāng)的千里大漠而是故宅北投。北投的長(zhǎng)春路,記憶里只有綠,綠得不能再綠的綠,萬般的綠上有一朵小小的白云。想著、想著,思緒就凝縮為一幅油畫。乍看那樣的畫會(huì)嚇一跳,覺得那正是陶淵明的“停云,思親友也”的“圖解”,又覺得李白的“浮云游子意”似乎是這幅畫的注腳。但當(dāng)然,最好你不要去問她,你問她,她會(huì)謙虛的否認(rèn),說自己是一個(gè)沒有學(xué)問沒有理論的畫者,說她自己也不知道為什么就這樣直覺的畫了出來。
那陣子,與法國斷交,她放棄了向往已久的巴黎,另外請(qǐng)到兩個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金,一個(gè)是到日內(nèi)瓦讀美術(shù)史,一個(gè)是到比利時(shí)攻油畫,她選擇了后者,她說,她還是比較喜歡畫畫。當(dāng)然,凡是有能力把自己變成美術(shù)史的人應(yīng)該不必去讀由別人繪畫生命所累積成的美術(shù)史。
有一天,一個(gè)歐洲男孩把自家的一棵櫻桃樹指給她看:
“你看到嗎?有一根枝子特別彎.你知道樹枝怎么會(huì)彎的?是我爸爸坐的呀!我爸爸小時(shí)候偷摘櫻桃被祖父發(fā)現(xiàn)了,祖父罰他,叫他坐在樹上,樹枝就給他壓彎了,到現(xiàn)在都是彎的。”
說故事的人其實(shí)只不過想說一段輕松的往事,聽的人卻別有心腸的傷痛起來,她甚至忿忿然生了氣。憑什么?一個(gè)歐洲人可以在平靜的陽光下看一株活過三代的樹,而作為一個(gè)中國人卻被連根拔起,“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)”,竟不再是我們可以悠然回顧的風(fēng)景!
那憤怒持續(xù)了很久,但回臺(tái)以后卻在一念之間渙然冰釋了,也許我們不能擁有祖父的櫻桃樹,但植物園里年年盛夏如果都有我們的履痕,不也同樣是一段世緣嗎?她從來不能忘記玄武湖,但她終于學(xué)會(huì)珍惜石門鄉(xiāng)居的翠情綠意以及六月里南海路上的荷香。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。