晚飯后出去散步,走著走著又到了這里來了。
從墻的缺口望見園內(nèi)的景物,還是一大片欣欣向榮的綠葉。在一個(gè)角落里,一簇深紅色的花盛開,旁邊是一座毀了的樓房的空架子。屋瓦全震落了,但是樓前一排綠欄桿還搖搖晃晃地懸在架子上。
我看看花,花開得正好,大的花瓣,長(zhǎng)的綠葉。這些花原先一定是種在窗前的。我想,一個(gè)星期前,有人從精致的屋子里推開小窗眺望園景,贊美的眼光便會(huì)落在這一簇花上。也許還有人整天倚窗望著園中的花樹,把年輕人的渴望從眼里傾注在紅花綠葉上面。
但是現(xiàn)在窗沒有了,樓房快要倒塌了。只有園子里還蓋滿綠色;ㄟ在盛開。倘使花能夠講話,它們會(huì)告訴我,它們所看見的窗內(nèi)的面顏,年輕的,中年的。是的,年輕的面顏,可是,如今永遠(yuǎn)消失了。因?yàn)榛ㄒ嬖V我的不止這個(gè),它們一定要說出八月十四日的慘劇。精致的樓房就是在那天毀了的。不到一刻鐘的功夫,一座花園便成了廢墟了。
我望著園子,綠色使我的眼睛舒暢。廢墟么?不,園子已經(jīng)從敵人的炸彈下復(fù)活了。在那些帶著旺盛生命的綠葉紅花上,我看不出一點(diǎn)被人踐踏的痕跡。但是耳邊忽然響起一個(gè)女人的聲音:“陳家三小姐,剛才挖出來。”我回頭看,沒有人。這句話還是幾天前,就是在慘劇發(fā)生后的第二天聽到的。
那天中午我也走過這個(gè)園子,不過不是在這里,是在另一面,就是在樓房的后邊。在那個(gè)中了彈的防空洞旁邊,在地上或者在土坡上,我記不起了,躺著三具尸首,是用草席蓋著的。中間一張草席下面露出一只瘦小的腿,腿上全是泥土,隨便一看,誰也不會(huì)想到這是人腿。人們還在那里挖掘。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在一個(gè)新堆成的土坡上,也是從炸塌了的圍墻缺口看進(jìn)去,七八個(gè)人帶著悲戚的面容,對(duì)著那具尸體發(fā)楞。這些人一定是和死者相識(shí)的吧。那個(gè)中年婦人指著露腿的死尸說:“陳家三小姐,剛才挖出來。”以后從另一個(gè)人的口里我知道了這個(gè)防空洞的悲慘故事。
一只帶泥的腿,一個(gè)少女的生命。我不認(rèn)識(shí)這位小姐,我甚至沒有見過她的面顏。但是望著一園花樹,想到關(guān)閉在這個(gè)園子里的寂寞的青春,我覺得心里被什么東西搔著似地痛起來。連這個(gè)安靜的地方,連這個(gè)渺小的生命,也不為那些太旗的空中武士所寬容。兩三顆炸彈帶走了年輕人的渴望。炸彈毀壞了一切,甚至這個(gè)寂寞的生存中的微弱的希望。這樣地逃出囚籠,這個(gè)少女是永遠(yuǎn)見不到園外的廣大世界了。
花隨著風(fēng)搖頭,好像在嘆息。它們看不見那個(gè)熟習(xí)的窗前的面龐,一定感到寂寞而悲戚吧。
但是一座樓隔在它們和防空洞的中間,使它們看不見一個(gè)少女被窒息的慘劇,使它們看不見帶泥的腿。這我卻是看見了的。關(guān)于這我將怎樣向人們?cè)V說呢?
夜色降下來,園子漸漸地隱沒在黑暗里。我的眼前只有一片黑暗。但是花搖頭的姿態(tài)還是看得見的。周圍沒有別的人,寂寞的感覺突然侵襲到我的身上來。為什么這樣靜?為什么不出現(xiàn)一個(gè)人來聽我憤慨地講述那個(gè)少女的故事?難道我是在夢(mèng)里?
臉頰上一點(diǎn)冷,—滴濕。我仰頭看,落雨了。這不是夢(mèng)。我不能長(zhǎng)久立在大雨中。我應(yīng)該回家了。那是剛剛被震壞的家,屋里到處都漏雨。
1941年8月16日在昆明
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。