一、
晚秋,金色的陽光,溫和地灑向大地的每一個角落;寶藍(lán)色的天空,白云就像一群羊,在遼闊的草原悠然漫步;空曠的原野,一派秋收的景象!叭虑飦盹L(fēng)景異,衡陽雁去無留意!贝笱阃巷w,至衡陽雁峰處徘徊由北向南,在天空寫著動人的情書,雁的心里和行動,都只有“一”“人”兩個字。
紅的楓葉、黃的銀杏,隨著秋風(fēng)郵差的腳步,將一頁頁彩色的信箋,交到大地母親的懷抱!耙娨蝗~落而知歲之將暮。”不必感嘆歲月如過隙白駒,溜走無痕,且看田野上一片秋收的景象。蘋果黃里透紅,壓彎了枝頭;紅色的石榴,像掛在樹上的燈籠;白色的棉花,像從空中跌落的朵朵白云;微風(fēng)吹來,沉甸甸的稻穗,蕩漾著金色的波浪,空氣中漫逸出豐收的味道。
陽臺上堆放著剛從地里收回來的紅薯,散發(fā)出泥土的清香;滋潤的薯皮黃里透紅,偶有幾根細(xì)的根須,像紅薯的觸角,打量著外面的世界;上面薯藤的切口,溢出乳白色的薯汁,若是沾到手上或者衣服上,就像會變色的顏料,立刻變成青綠,難以清洗。紅薯豐收,大約有兩三百斤,最大的有三個男人拳頭合起來那么大,小的只有拇指那么粗。“春種一粒粟,秋收萬顆子!贝合姆N下去的是薯藤,經(jīng)過大自然這個魔術(shù)家的演變,秋天卻也收獲了紅薯。陽臺,就是父母親這一季收獲的展示廳。
二、
父母選擇種紅薯,是因為它易栽種、無蟲害、產(chǎn)量高!盁o心插柳柳成蔭”,紅薯也像柳樹一樣,插到哪里,就在那里生根、結(jié)果。家鄉(xiāng)的粉沙土質(zhì)疏松,易濕易干的土壤,非常合適紅薯的生長,所以,每當(dāng)秋收的季節(jié),鄉(xiāng)親們家家戶戶豐收,都堆成小薯山。
記憶中,那時條件沒這么好,現(xiàn)在國家提供垃圾箱,定期收走集中處置。小時候倒垃圾,規(guī)定在村子右邊山腳下的露天垃圾場。每逢端午節(jié)前,家家戶戶大掃除,門框擦得油亮,準(zhǔn)備插上艾草和石菖;垃圾場全部清理,上面粗大的、不溶于水的,就集中燒毀;下面的菜渣、塵埃等細(xì)顆粒,留做家淤(家肥),可單獨使用,如需肥料更足,也可拌入豬屎雞糞,施肥菜地。
準(zhǔn)備家淤后,大人們會去“整薯土”(包括除草、松土、整平)、打坎(在平整后,每隔一尺左右,用鋤頭淺挖留個小坑),再把家淤挑到地里,用破缺的碗放肥,在每個小坑的一邊倒上半碗,留待另一邊無肥的栽種薯苗,這樣,剛栽種的幼苗不會被肥嗆死,等長大后苗正根穩(wěn),根須吸收到家肥的營養(yǎng),又能生長得更茂盛。
“五月五,過端午;包粽子,吃黃糖;河漲水,插薯忙!钡鹊侥戏綕q“端午水”(端午節(jié)前后下雨),父親就披著蓑衣、戴著斗笠,冒著大雨出去了?粗@畫面,腦海浮出“青箬笠,綠蓑衣,斜風(fēng)細(xì)雨不須歸!笨墒,父親很快就會歸來。才過一會兒,就挑回兩大捆薯藤,放到屋檐下避雨的地方,準(zhǔn)備剪薯秧(薯苗)。
躺在地上水淋淋的薯藤,像外層涂了清漆,綠得發(fā)亮;有些薯葉被捆得背面朝上,葉柄綠得像玉簪,葉背紫色的脈絡(luò),像一條條血管在流淌;有些藤條太長,在地上拖得沾滿泥漿,像被黑的蕃茄醬腌制。我拿來剪刀,學(xué)著父親那樣,每一根薯秧留三到五個葉柄,粗藤的薯葉稀疏,生命力強,就留三片葉,根據(jù)生長的方向,藤下面葉柄的下端要留四個手指橫著那么長,以便栽到泥土下,上面留半厘米,保護(hù)葉子就行了,細(xì)藤留五片葉子,藤條尖部不用作薯秧,太嬌嫩不易成活。父親告訴我們,做人也一樣,不要像溫室中的花朵,經(jīng)不起風(fēng)雨;也不要像薯藤尖,嬌嫩就會被淘汰。
為了趕在下雨時完成插薯秧,母親也要去地里干活,沒有蓑衣,用一根跟肩同寬的布條,扎緊蛇皮袋一端的兩個角,再往脖子上一套,蛇皮袋就背在背后,簡易的蓑衣就制作完成,戴著斗笠,披著白蛇皮袋蓑衣,和父親一起,佝僂著身軀,在生活的土地上,任憑風(fēng)吹雨打,種下收獲的希望。
搶種的紅薯,吸收汗水混合的雨水,像是更懂人意,更易成活,也極易打理,就像小時候的我們,不用精細(xì)呵護(hù),隨意放養(yǎng)就能茁壯成長。紅薯經(jīng)拔草、松土,整枝修葉,暑假過后,薯兜(藤的根部)凸堆(沙土隆起),紅薯已長大成熟,預(yù)示泥土之中蘊藏著收獲,鄉(xiāng)親們便開始挖紅薯,磨紅薯,曬紅薯。
三、
在那些貧困的年代,糧食緊缺,每年青黃不接時都會斷糧(沒有米飯),替代主食米飯,紅薯是主要功臣,甚至超過米飯的地位,因為,一株紅薯從莖葉和根,可煮成多款菜肴,做成主食也可多種花樣。
嫩的薯葉,可炒著吃,可煮成青菜湯;莖撕掉粗皮切碎,可炒成下飯菜;紅薯隨著米飯一起煮,裝飯時用勺子和勻,甜絲絲的米飯透著紅薯香,這樣的紅薯拌飯,沒菜也可吃兩碗;曬成的紅薯干,可作零食,也可在來年青黃不接時,和米一起蒸,叫紅薯干拌飯。紅薯榨汁沉淀曬干的淀粉,可以加適量的水,倒入臉盤放入鍋里加熱蒸熟成片狀,叫“荷結(jié)”,曬干可用作早餐、晚餐或者作菜食用;切成條狀粉絲,或者直接加工成圓形粉絲,都可曬干易保存。濕荷結(jié)涂上紅色、再卷成筒狀、切成片、再炒爆或油炸。每片中間有一條彎彎的紅色,形狀像蝦,稱為蝦片。炸蝦片的時候,我和弟妹們是最快樂的,不僅可以自己動手加工食物,還能吃到美味的零食。
紅薯磨碎榨汁取淀粉。榨出后余下的薯渣,揉成飯碗那么大,用力甩到土磚墻上,一面貼墻,墻壁吸取部分水份、吸穩(wěn)固定;另一面,墻上位置高,通風(fēng)透氣,陽光充足,易曬干。干品叫薯渣餅。有的鄉(xiāng)親,來年斷糧時,紅薯也沒了,就蒸或煮薯渣餅棄饑。
小時候,我家的條件稍好,薯渣都做豬食,村里有一戶特困戶,每年都會在斷糧吃薯渣。看著他家的哥哥盛一大碗,吃得津津有味,饞得我特別想吃,回家向母親要求吃薯渣,母親笑著說不好吃、沒營養(yǎng),卻反對無效?次覉詻Q的態(tài)度,母親端一碗米飯,跟伯伯家換回一個薯渣餅(從墻扯下的一團(tuán)薯渣),回家就煮給我吃。
一小會兒,母親遞來一碗煮好的、灰不溜秋的、糊糊狀的薯渣,我按奈不住嘴饞想吃,才用吹了兩下,就塞進(jìn)嘴巴,無奈太燙,嘗了一小口,感覺難以下咽,就再也不肯吃了。
后來,那家哥哥還多次問我,要不要再用米飯換薯渣餅?他還想吃我家米飯,F(xiàn)在回想起來,那時的我,對事物都覺得稀奇,什么都想嘗試,調(diào)皮又不聽話,不知父母是如何將我調(diào)教?是不是也像種紅薯?是不是也在風(fēng)雨中栽種、在陽光下剪枝?
四
這些年,父母跟我住到市區(qū),家鄉(xiāng)的土地也就荒廢了,可他倆閑不住,在駕校低洼的角落開墾出一小片荒地。春節(jié),父母從老家?guī)砑t薯,留下幾個,放在潮濕滋潤又陽光充足的地方。立春后,天氣逐漸暖和,紅薯皮從黃色變成青綠色,細(xì)根須脫掉的地方,呈紫紅色的小圓點,幾天后,紫色的圓點顏色加深,漸漸凸出于薯皮,再過些天,便冒出紫紅色的薯芽,滋潤發(fā)亮、嬌嫩新鮮,這時,母親就把發(fā)芽的紅薯種到地里,沒過幾天,從澆水的濕地里,就伸出一片片小綠葉,像是紅薯派來的使者,用稚嫩的眼神,閱讀塵世萬物,超級“萌萌噠”。
南方充足的雨水和陽光,是紅薯最好的營養(yǎng)品,薯娘(薯種)上面每一個紫點都會抽出藤條,十幾天后,就會長出一大束薯藤,不到一個月,就封土(薯藤爬滿土)了。
農(nóng)歷四月底,天空下起了一場小雨,為了能讓我們早日吃上紅薯,父母就急著割薯藤、剪薯秧,再把紅薯插到地里,他倆每天澆水,像呵護(hù)孩子的飲食一樣,早晚各一次。陽光充足,水份滋潤,紅薯也非常爭氣,長勢非常喜人,葳蕤青翠,藤條尖呈淡紫色,爬在地里,微翹著頭,那勢頭像請假去旅行的老師:“世界那么大,我想去看看!
雨水如期而至,今年的“端午水”真的漲了,暴雨連續(xù)下了三天,湘江水位不斷上漲,外圍的水不但流入不了湘江,而且還往外倒灌。薯土的位置偏低,第二天就被淹沒了,一星期后水位下降,而薯苗也爛得枝分葉離。
父親每天清晨起床,到校外溜達(dá),看看他的菜地被慢慢淹沒,又發(fā)現(xiàn)水退薯苗沒了,父母心里不是滋味?墒牵麄儾]有因為紅薯苗被淹、力氣白費而懊惱,而是在退水后,積極準(zhǔn)備再種,趁土還濕,趕到農(nóng)貿(mào)市場買來薯秧,再次栽種。
漲水帶來養(yǎng)份滲到地里,第二次種的紅薯好像知道自己的來之不易,不用多少打理,長勢就超過第一次。因為栽種時間延遲,挖紅薯也就推遲到晚秋。紅薯,雖然第一次經(jīng)歷了天災(zāi)毀滅,但是,父母不言放棄,再次栽種,換回現(xiàn)在豐收的碩果!板浂嶂,g木不折;鍥而不舍,金石可鏤!背种院阕鋈魏问虑椋家欢〞惺斋@。譬如育人,不能因一次錯誤或過失就放棄,應(yīng)是給予認(rèn)識錯誤、改正錯誤的機(jī)會,再次播種良好習(xí)慣的種子,才能收獲不一樣的人生。
近年,國內(nèi)外,都把紅薯當(dāng)成是寶、身價倍增;抗癌、抗氧化、抗衰老;補鉀、補鎂、補維生素。
“舊年果腹不愿談,今日倒成席上餐;人情顛倒他不倒,自有真情在心間!睆奈羧杖藗兊墓勾旨Z,到現(xiàn)在的筵席餐上,其實,樸實不張揚的紅薯,以及種薯人的毅力一樣,絲毫沒變,變化的只是人心、是社會的進(jìn)步、人與自然的和諧共處、人們返璞歸真的心態(tài)。
朋友、同事得知我家紅薯豐收,都想飽飽口福,父母也給每人裝幾個,送給他們,分享豐收的喜悅。
“羞為王候桌上宴,樂充粗糧濟(jì)民難;若是身價早些貴,今天不怨埋沙堿!辈还軙r代如何變遷、不管網(wǎng)絡(luò)如何宣傳、不管如何把它供為精品食糧,紅薯它依然平淡,不曾顯擺任何的華麗。
來源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問題,請聯(lián)系我們及時刪除。