離故鄉(xiāng)時(shí)間越久,記憶里發(fā)黃的鄉(xiāng)愁就是一杯濃濃的酒。
在我川東老家,通常把糯米煮的飯叫“酒米飯”。在外工作二十多年來(lái),偶爾在外吃上一頓酒米飯,總是覺(jué)得沒(méi)有母親煮的酒米飯香,那樣可口香甜。
去年農(nóng)歷九月十九,弟弟在農(nóng)村老家為母親的75歲生日祝壽,頭天我向單位請(qǐng)了公休假,生日當(dāng)天上午便搭車(chē)趕回到家里。那天傍晚,深秋的月亮早早地越過(guò)山頭,把我家的院壩照得格外亮堂,附近樹(shù)上的知了也懂得尋我開(kāi)心,沒(méi)有一絲睡意,咿咿呀呀與附近草叢里的蟋蟀一起唱著歌,祝福母親生日快樂(lè)。
家住外鄉(xiāng)的二姑和縣城居住的幺姑們吃過(guò)晚飯,一起在院壩里陪著母親沐浴著月光,一起擺著龍門(mén)陣享受久別重逢的快樂(lè)。我知道,母親和她這幾姊妹能聚在一起是很不容易的,年齡最小的幺姑也五十五歲了,要不是母親過(guò)生日,她們姊妹之間平時(shí)的團(tuán)聚是非常難的,都在各自一方的家里帶孫的帶孫,照料著后人的后人的起居和上學(xué)?伤齻冞是來(lái)了,為姊妹之間的親情召喚而來(lái),為銘烙于心的牽掛而來(lái),為縫合日后的遺憾而來(lái)。
長(zhǎng)輩們聊著家長(zhǎng)里短,聊著陳年舊事,樸實(shí)而親切的話(huà)語(yǔ),讓我感受到長(zhǎng)輩之間幾十年前的友好共處。我靜靜地聽(tīng)著,笑著,兒時(shí)最?lèi)?ài)吃酒米飯的往事也在長(zhǎng)輩們的笑談之列。這時(shí),或許只有這時(shí),才會(huì)讓我想起很久沒(méi)有吃上母親親手煮的酒米飯了。
吃母親煮的酒米飯,可追溯到七十年代初。那時(shí),我家地處半山腰,田少缺乏科學(xué)種田,栽糯米稻谷只能夠在壩下。收獲時(shí)節(jié),母親總會(huì)到壩下的親戚家用小麥換回一些糯米回來(lái)。我和妹妹、弟弟就圍在母親身邊,總是目不轉(zhuǎn)睛地看著母親把罐子洗干凈,然后燒火、倒油、加水,淘米入罐子。母親手腳麻利,一邊燒火一邊告訴妹妹,煮酒米飯要掌握罐子里水的多少,還要看吃飯人數(shù),加入的糯米比例要比飯米的比例要多三分之二,若是飯米加多了容易煮成“酒米稀飯”或者夾生飯。再就是用小火煮酒米飯,煮出的酒米飯又好吃,又有焦黃的鍋巴。那時(shí)候,我和弟弟妹妹似懂非懂,只要見(jiàn)到母親把罐子從火鉤上取下,放到紅紅的柴火灰里再次烘烤時(shí),就會(huì)聞到一股香味溢出飄進(jìn)鼻孔,讓我們?nèi)⒚萌滩蛔×骺谒。只要母親把罐子從四個(gè)方位烘烤結(jié)束,酒米飯也就完全煮熟可以吃了。
開(kāi)飯的時(shí)候,母親便小心翼翼地揭開(kāi)罐蓋,一陣香味馬上飄出,妹妹經(jīng)!巴邸钡囊宦,說(shuō)淡黃色的酒米飯好香喲!不用母親招呼,我和弟弟、妹妹趕緊拿來(lái)碗筷站在罐子邊。母親就笑著對(duì)我們說(shuō):“別著急,個(gè)個(gè)都有,夠你們吃個(gè)飽!”母親先幫我和弟、妹舀一碗酒米飯,最后才給父親和她自己舀。我和弟妹嫌端到堂屋的飯桌麻煩,就端到院壩里,有的站著,有的蹲著,千奇百怪的姿勢(shì),吃得是狼吞虎咽。母親愛(ài)坐在尺高的門(mén)檻上,安靜地吃著酒米飯,不時(shí)微笑地望著我們?nèi)⒚。十幾只半斤左右大的小雞,還有一條名叫黑兒的狗在我們?nèi)⒚蒙磉吀Z來(lái)竄去,搖著尾巴望著我們也很想吃!高興了,我和弟弟、妹妹會(huì)輪流用筷子挑一點(diǎn)點(diǎn)扔在地上,讓雞和狗它們?nèi)?zhēng)搶。我們姊妹的笑聲,再加上雞鳴狗吠,真的是熱鬧非凡,不亞于過(guò)年!我們姊妹三比著吃,一碗又一碗看誰(shuí)吃得多又快,撐得直喊肚子痛還不擺休,忍不住還要到罐子里去舀一碗。母親笑著罵我們姊妹三,像“豬兒”一樣憨吃悶長(zhǎng)。
在母親眼里,我們?nèi)⒚玫某燥、穿衣、上學(xué)讀書(shū)是她的必修課。從早到晚,母親從沒(méi)有停歇,莊稼地里有她的身影,圈舍里經(jīng)常有雞鴨鵝豬留存。割資本主義那個(gè)年代,我們家也難于幸免。
八二年包產(chǎn)到戶(hù)后,父親和母親放開(kāi)了手腳,家里不僅養(yǎng)殖小家禽,而且還請(qǐng)來(lái)農(nóng)技人員幫忙,在半山腰的田里種植了糯米水稻。這下,只要家里有了來(lái)客或過(guò)節(jié),母親就會(huì)煮上香噴噴的酒米飯,我們?nèi)⒚媒怵挼拇螖?shù)多了起來(lái)。諸如臘肉酒米飯、板栗酒米飯、洋芋酒米飯、花生酒米飯,一吃就是十多年,且越吃越香甜。
生日后的第二天中午,母親為我煮了一頓板栗酒米飯,我一下吃了三大碗,那個(gè)香甜就甭提了。
回城的路上我一直在想,能夠在數(shù)年之后的今天,能夠再次吃到母親親手煮的酒米飯,能夠看到母親布滿(mǎn)皺紋的笑臉,能夠聆聽(tīng)母親無(wú)休止的嘮叨,是何等的幸福啊!
我祝愿母親一直健康長(zhǎng)壽,每年回家都能吃上一頓她親手煮的酒米飯!
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。