《姑 蘇 行》---朱鴻興的面
文/ 淡水泉
近十年來(lái),因工作關(guān)系常奔波于滬杭一帶,雖置身于天堂之側(cè),但作為過(guò)客總是一次次穿梭在機(jī)場(chǎng)、酒店、寫(xiě)字樓的三點(diǎn)之間,始終難得放慢匆匆的腳步。同時(shí)受主客觀條件的限制,我對(duì)游人接踵比肩的景區(qū),向來(lái)興趣不大。主觀條件是思想問(wèn)題,如趙州和尚所言:"好事不如無(wú)"。客觀條件是既不多金又少閑。可對(duì)于領(lǐng)略陸文夫先生筆下的蘇州風(fēng)情倒也網(wǎng)開(kāi)一面。我可不想,有一天老了,走不動(dòng)了。還有某個(gè)曾夢(mèng)中向往,卻始終未能到達(dá)的遠(yuǎn)方。那樣即便趙州和尚的禪語(yǔ)再有道理,也不免是人生一大憾事。
說(shuō)也慚愧,蘇州我這還是第三次來(lái),三十年前,初次來(lái)時(shí)只是走馬觀花逛了兩天,帶走的只有采芝齋的幾盒點(diǎn)心,和虎丘模糊的印象。第二次是路過(guò),僅在寒山寺做了短暫的逗留。這次能來(lái)也不易,蘇州的朋友再三地邀請(qǐng)我說(shuō),您此時(shí)再不來(lái)蘇州,那天平山經(jīng)霜的楓葉等不及就要凋謝了。要不是他的殷勤安排,我真不知幾時(shí)才得偷閑到此地來(lái),為再游蘇州我得感謝他。
到蘇州已是臨近中午,在潘儒巷找到預(yù)先訂好的客棧,先安頓下來(lái),泡了個(gè)熱水澡,剛洗去初冬的寒意。眼睛一睜,頭腦里便跳出一個(gè)念頭:先到朱鴻興去吃頭湯面。所謂頭湯面就是指面館早上剛開(kāi)門(mén),用新?lián)Q上的清水煮的第一批面條。 那一碗沒(méi)有半點(diǎn)面腥的面才有嚼頭,故而在許多老蘇州人看來(lái),放棄懶覺(jué)趕早吃碗頭湯新鮮滋味的面條,也算是一種人生享受。愿望是美好的,但這時(shí)辰必竟是趕不著了。說(shuō)起"朱鴻興",這塊金字招牌已經(jīng)有80年歷史了。最早的老板朱春鴻在1938年3月,開(kāi)起了一家不足30平方米的面餛店,取名朱鴻興。聘用廚藝高手陸福生掌灶,供應(yīng)燜肉面、爆魚(yú)面、爆鱔面、蹄 面、凍雞面和湯包、小籠等各式點(diǎn)心。陸文夫先生的名著《美食家》里的主人公平時(shí)吃面,就非朱鴻興的面不吃,可見(jiàn)朱鴻興在蘇州人心中的地位之高。
記憶中朱鴻興只有都察院場(chǎng)附近的一家老店,臨出門(mén)向客棧老板娘打聽(tīng),方知穿過(guò)潘儒巷,不遠(yuǎn)的臨頓路口就有一家朱鴻興的分店。
只見(jiàn)蘇式的門(mén)頭上正懸著朱鴻興的金字招牌,兩側(cè)分別掛著遲浩田將軍手書(shū)的,"香飄吳越、老店新輝"八個(gè)大字。這其中還有個(gè)典故,1949年遲浩田帶著戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙,隨部隊(duì)解放了蘇州城。他進(jìn)城第一次踏進(jìn)面館,就是到朱鴻興吃了一碗燜肉面。時(shí)隔40多年,將軍對(duì)這碗面的味道;對(duì)蘇州的印象,在腦海中還未曾退去。1993年,他又重訪(fǎng)朱鴻興,欣然命筆為朱鴻興題詞:"香飄吳越,老店新輝"。
店堂里的裝飾,亦如其門(mén)匾古樸雅致,一眼望去通堂都顯得那么整潔干凈。錯(cuò)落擺放的十幾張八仙桌上,近乎滿(mǎn)座的客人,彰顯著這家老字號(hào)火旺的人氣。環(huán)視間恰好看到,靠窗位置的食客吃完起身。趁著跑堂拾掇碗筷,同行的好友趕緊先落座侯著。我則徑自到柜上買(mǎi)票,墻上的牌子倒有二十幾個(gè)花樣,除了應(yīng)季的蘇面、澆頭,還有餛飩和湯包。未及細(xì)細(xì)看清,我己決定要來(lái)一碗招牌的燜肉面,據(jù)說(shuō)朱鴻興的燜肉面在蘇州城的面館里特別突出,特選三精三肥的肋條肉來(lái)制作,烹調(diào)細(xì)致,經(jīng)秘法腌制后,再以四個(gè)小時(shí)的文火煨爛至酥軟脫骨。過(guò)橋上來(lái)時(shí),需小心將燜肉挾至面湯里,其中的肥肉入湯即化,與本就已經(jīng)味濃香醇的面湯融為一體,咸中帶甜、甜中蘊(yùn)鮮,想著就要流出口水…"明兒個(gè)您趕早,今個(gè)燜肉賣(mài)完了"。雖說(shuō)掌柜掛著滿(mǎn)臉溫暖的微笑,可他的話(huà)卻把我吃面的熱情澆得冰涼。問(wèn)及面條種類(lèi),也僅單賣(mài)細(xì)面。只好退而求其次,恁其推薦點(diǎn)了兩碗紅湯面,外加響油鱔糊和蛋汁大排兩個(gè)澆頭。說(shuō)實(shí)話(huà)如果僅此最初印象,我對(duì)朱鴻興就難以恭維了。
蘇州面館,一定要等客人買(mǎi)完票才把現(xiàn)壓的面下鍋,稱(chēng)為人等面。因?yàn)樘K州人對(duì)面的軟、硬各有不同程度的要求。所以只可人等面,不可面等人。說(shuō)話(huà)間,跑堂的大姐已將我們點(diǎn)的面和蛋汁大排澆頭端了過(guò)來(lái)。青花瓷碗里一卷碼得猶如觀音發(fā)髻般,中間微微拱起的面條清清爽爽地盤(pán)在琥珀色近乎透亮的湯汁里,上面點(diǎn)綴著少許翠綠的蒜末。旁邊雪白的瓷盤(pán)上襯著一片炸得金黃酥香的大排。這面、湯、澆頭當(dāng)然還有碗碟的組合,宛如溫柔婉約、白凈可人之吳地美女,相互映襯,缺一不可,構(gòu)成一個(gè)有機(jī)的整體,如果哪一環(huán)有明顯的短板,那都會(huì)是一件非常遺憾的事情,就像一個(gè)漂亮的小姑娘,但滿(mǎn)口臟話(huà),讓人心生難過(guò)。
林語(yǔ)堂說(shuō)過(guò)這樣的話(huà):"人世間如果有任何事值得我們鄭重其事的,不是宗教,也不是學(xué)問(wèn),而是吃"。哪怕面對(duì)的僅僅是一碗心儀的湯面,我還是恭敬地先用茶凈了下口,當(dāng)?shù)谝簧诇肟谥,我和同伴互相看了一眼,點(diǎn)了點(diǎn)頭。這湯的鮮甜中混合著青蒜的清香,巧妙地刺激著味蕾。再來(lái)上一口略微硬韌的細(xì)面,頓時(shí)一種舒坦的快感傳遍全身。那酥黃的大排不但細(xì),還蘊(yùn)含著淡淡的桔橙果香,令舌尖美得忍不住地發(fā)出嘆息。接下來(lái)的響油鱔糊就只能說(shuō)是中規(guī)中矩,沒(méi)啥驚喜可言。福州人本好甜口,但這道堂炒甜味顯然重了。其實(shí)蘇州面館對(duì)現(xiàn)炒的澆頭,客人是有權(quán)提出要求的,如鱔糊要少放糖,多加姜蒜等。只是我原想嘗試下他家的地道風(fēng)味,便不再提什么了。值得欣慰的是今天的這碗面沒(méi)有讓我失望。相比之下上海吃的大排面實(shí)在是味同嚼蠟,聊以充饑罷了。
這碗看似簡(jiǎn)單平常,卻底蘊(yùn)深厚的湯面,難道不就是蘇州人精致內(nèi)斂、不事張揚(yáng)性格的縮影嗎。我相信在這座古城涌動(dòng)人潮的深處,市井街巷的腠理,一定還留存著更多等待尋訪(fǎng)的姑蘇味道。飲食男女的我看來(lái)是抵御不了這味覺(jué)的誘惑,那么還是遵循蘇州文化的記憶,慢慢地一路追覓吧。
來(lái)源:網(wǎng)絡(luò)整理 免責(zé)聲明:本文僅限學(xué)習(xí)分享,如產(chǎn)生版權(quán)問(wèn)題,請(qǐng)聯(lián)系我們及時(shí)刪除。